Hablacochabamba

Ultimi passi

2011-11-03T02:47:00.000-07:00

Circa diciotto mesi or sono, abbiamo scritto per la prima volta su questo blog. Oggi riconosco che più che uno strumento di informazione è stato un mezzo di auto analisi praticamente settimanale, una sperimentazione del presente, una vera e propria memoria grezza ed originale, che non può perdersi. Nel nostro blog, HABLACOCHABAMBA, vivono manifeste sensazioni e descrizioni razionali; si nascondono fra le righe paure e idee tacite.

Ormai siamo tornati in Ticino, la fase non è facile da affrontare, eppure personalmente sento che non tornerò mai veramente…non tornerò mai come immaginavo di poter tornare fino a qualche giorno fa. A tenermi ancorato al resto del mondo che abbiamo conosciuto, c’è, fra le altre cose, questo blog: una creatura allevata con amore e rabbia, e trascurata con consapevolezza; una creatura che non appassisce più; un racconto che c’è e ci sarà sempre, c’è ed è incancellabile, c’è ed è per tutti.
Prima di lasciarvi con un mio (ma come sempre nostro) ultimo racconto, piuttosto volgare e macabro, vorrei invitarvi a non dimenticare la vita che risiede nelle migliaia di parole di HABLACOCHABAMBA, tutto è stato vissuto a pieno, per davvero e fino in fondo, tutto è di tutti. Il racconto è ispirato a fatti realmente accaduti, ma non rispetta la realtà nel suo ordine cronologico.

Un aneddoto come un altro

Continuavo a fare l’operatore sociale di strada in quella città del Sud America. Era una settimana da cancellare, da dimenticare definitivamente; era stata una settimana disgraziata.
Una ragazza che viveva su una collina, aveva un nome strano, stava morendo per colpa di quella malattia venerea della quale non pronuncerò nemmeno il nome.
Per alcuni giorni, noi buoni samaritani, abbiamo cercato un ospedale in cui la tossicodipendente potesse ricevere le ultime cure, invano. La faccenda era brutta, il fatto è che non la voleva nessuno, a quanto pare costava…la cosa mi tirava matto. Una persona può aver sbagliato tutto nella sua vita, ma il diritto di crepare ce lo dovremmo avere tutti. Invece no.
Quel pomeriggio saluto la ragazza e scendo dalla collina con il fegato che praticamente scoreggia di rabbia.
Tornando in ufficio passo dalla Piazza San Sebastian, un luogo di merda a ridosso dell’omonimo carcere cittadino. La Piazza è anche la dimora di un’altra banda di cleferos, direi i peggiori, o perlomeno i più malridotti.
Entro nel perimetro della Piazza, circondato da aiuole bugiarde. I colori predominanti sono il marrone e il rosso, fuori e dentro di me. Raggiungo il gruppo di giovani, sono le tre del pomeriggio e loro si stanno facendo di tutto dalle sette del mattino; fanno schifo, oggettivamente.
Tutti mi salutano e io rimango li, impalato a guardarli. Loro pure guardano me, ma non impalati…alcuni respirano clefa, altri bevono alcool puro, quello che io uso per pulire i vetri; altri ancora non so che cazzo fanno, ma lo fanno in maniera pesante.
Una ventina di metri più in la “occhio” e “matto” si sfidano a parole, chissà perché ma oggi hanno voglia di litigare. Uno giustamente lo chiamano “occhio” perché gliene rimane solo uno, l’altro gli è scivolato fuori dalla faccia e magari gli è caduto in qualche fontana sporca, chissà in quali circostanze. L’altro lo chiamano “matto”; ci sono tanti, troppi motivi per i quali uno può ricevere quel nome in strada.
Occhio guarda Matto e alza la guardia; Matto risponde preparandosi allo scontro, io caccio un urlo per avvisarli che sono arrivato, sperando di posticipare o annullare l’incontro fra i due.
Tutti mi guardano storto, perché tutti hanno voglia di un po’ di sano sport.
-Ragazzi, ditegli di non picchiarsi, ogni volta poi mi tocca accompagnare qualcuno all’ospedale!-
-Occhio! Matto! A mani aperte!- Grida “Puttana”, una giovane ormai poco promettente.
I due sfidanti fanno cenno di si con la testa, bene, almeno non si sarebbero aperti la fronte a vicenda.
Passano ancora alcuni secondi e poi i loro “amici” iniziano ad insultarli, sono stufi di attendere.
Quando Occhio fa partire il primo gancio uno sderenato e roco boato si alza dal gruppo di ragazzi e ragazze, ed io mi rendo conto che la cosa delle mani aperte è solo una cazzata. In quel momento mi si avvicina “Ratto”, un amico di vecchia data che è appena tornato in città dopo un soggiorno di lavoro vicino alla frontiera con il Brasile.
-Ciao frateeeeeellooooo!- Grida come se fossi appena arrivato in Piazza. È ubriaco marcio, perde sangue da un occhio.
-Ciao Ratto, è da un pezzo che non ti vedo- Ad occhiate rapide continuo a seguire l’incontro in lontananza; noto comunque che Ratto tende ad appoggiarsi alla mia persona, so che non mi deruberebbe mai, ma comunque sto allerta.
-Puttana Eva! Puttana Eva! Ora tu mi aiuti capito? Ora tu mi segui e parliamo perché io ho una paura grandissima!- Mi grida Ratto per poi scoppiare a piangere.
-Ratto sei sbronzo e ti sei fatto di colla, non puoi parlare-
In ogni caso Ratto si allontana per posizionarsi in una zona isolata della Piazza, poi mi fa cenno di raggiungerlo. Ha l’aria agitata, aggressiva, non voglio problemi, mi incammino a mia volta per raggiungerlo. Il match intanto prosegue, i sue stoccano diretti rapidi, che impattano con un rumore di carne nella zona delle bocche e delle fronti. Occhio e Matto ridono ogni volta che ricevono un cazzotto ben assestato, è una tattica, una dissimulazione, è un intento di scoraggiare l’altro.
Arrivo vicino a Ratto e mi siedo sul muretto di fianco a lui.
-Ora io ti dico una cosa, che deve restare qui fra di noi, se no mi incazzo- mi gridò Ratto spruzzando saliva.
D’un tratto mi sovvengo che Ratto è potenzialmente tubercolotico, mi sento a disagio e non mi piace. Non mi piace perché io ci voglio parlare con Ratto, mica voglio avere schifo di lui, mica voglio pensare alla sua potenziale tubercolosi. È un lavoro difficile, che spesso ti fa danzare su lame relazionali. È un lavoro che a volte non esiste, non ha senso.
-Ratto, lo sai cazzo che di me ti puoi fidare, sono mesi che mi conosci Ratto! La mia paura è che quello che mi stai per dire non ti esca dalla bocca in maniera tanto chiara, perché sei fottuto!-
-Si, sono fottuto, ma quello che ti voglio dire è chiaro, fin troppo chiaro-
-Dimmi Ratto-
Non avrei dovuto incitarlo, non avrei dovuto assecondarlo, ma non potevo sapere, non potevo saperlo.
Occhio e Matto continuano, giocando di gambe. Hanno allungato un po’ le distanze, sono più stanchi, i loro corpi contaminati dalla droga guizzano comunque ancora bene, oserei dire armoniosi. Occhio e Matto in realtà stanno ballando su lame, anche loro, come tutti in quella Piazza. Ballano sul senso che hanno trovato oggi, l’unico senso che danno a questo giorno. Non potevo sapere quello che Ratto mi stava per dire.
-Ne ho fatto fuori uno…l’ho ammazzato, eravamo al carnevale, c’era una baraonda in giro, gli ho messo un coltello in pancia e l’ho visto crepare- mi dice infine.
Sento un elemento indefinito del mio corpo che dalla pancia mi scivola giù per l’intestino fino al culo. Non volevo sentire quella roba, ma ormai l’ha detta, ormai l’ho sentita.
-Non dire così Ratto, sono sicuro che il tizio non è morto-
-Si che è morto cazzo, ma non volevo ucciderlo, ero fuori, ero fatto. Sono scappato tra la folla e mentre mi nascondevo la Rana è arrivata a dirmi che il tizio era crepato- Ratto inizia nuovamente a piangere, è spaventato, è il ragazzo che dovrebbe essere sempre.
-Ratto, lo sai che io in queste cose non ci entro, anche perché non posso farci nulla!-
-Ma io non voglio che mi aiuti, non sono cretino, lo so che non puoi farci un cazzo…io ho solo bisogno che mi aiuti a farmi passare questa ansia del cazzo!- ora è disperato, ora non sembra più nemmeno fatto.
Occhio, impegnato nell’incontro di boxe, ne tira uno di quelli buoni, la traiettoria è un fuoco artificiale, che esplode proprio sotto all’orecchio sinistro di Matto, laddove la mascella bacia la base laterale del cranio. Matto va giù…tecnicamente va giù…ma Matto, dall’alto dei suoi 16 anni vissuti in strada nella loro totalità, ne sa fin troppo di pugilato. Non so quale energia corporea smette di fluirgli alle gambe, ma queste gli si afflosciano come due pesci morti; lui lo sente, lo percepisce che sta andando giù, e allora si ritira su subito…e ride guardando nel vuoto. È evidente che la testa gli gira parecchio, barcolla, ma la guardia è alta…e ride. Fra il pugno pirotecnico, il declino e la ripresa, passano in totale circa 4 secondi, durante tutto questo tempo un boato gracchiato è colonna sonora, ed io sento un peso famigliare sul cuore…questa volta si tratta del peso delle parole di Ratto.
-Ratto, devi stare tranquillo, ora sei qua, mica ti vengono a cercare…e poi ti ripeto che non lo sai se quello è crepato per davvero…magari era un tossico e lo sai che la polizia se ne sbatte di quelli come voi-
-Non era un tossico! Lo stavo derubando! Ha reagito! Era uno del pubblico pagante! Aveva vestiti belli!- piagnucolava Ratto.
Istintivamente gli avrei gridato in faccia che allora se l’era cercata, che allora si che poteva finire in carcere. Uno però, mentre lavora, mica usa solo l’istinto, non siamo mica in un fumetto no?
-Ratto…calmati ora ok? Guardami…nessuno ti ha visto…nessuno sa che sei qui- Sapevo che erano cazzate.
-Cazzate!- mi dice. Subito dopo gli occhi di Ratto cambiano, il suo corpo si contrae ed inizia la fase più critica della nostra allucinante conversazione.

-Ma tu…ma tu mi stai registrando?- parla e mi guarda con gli occhi sbarrati…è entrato in paranoia.
-Cosa?- mi sbalordisce.
-Cos’hai in mano?- inizia a tremare, si agita, mi agita, inizia farmi paura, ha paura.
-Il comando per aprire l’auto- rispondo attonito e rallentato nelle reazioni.
-Non è un registratore? O cazzo è un registratore!-
-Ratto! Ratto! Calmati! Sono io! Guarda! Tocca!- gli sibilo porgendogli la chiave dell’automobile di servizio.
Ratto osserva l’oggetto, lo osserva fin troppo bene per i miei criteri…è andato di testa, è in paranoia, crede sul serio che quello possa essere un registratore, che io sto registrando la nostra conversazione.
-Merda, ho fatto male a dirtelo…guarda che se la polizia viene a prendermi sono cazzi per te! Capito?- Ora non è più l’amico Ratto…ora mi volta metaforicamente le spalle e mi parla come se fossi uno qualsiasi, uno da rapinare, da aggredire…ora mi fa male. Questa ultima sua minaccia mi pesa come poche cose mi hanno pesato prima, in questa città del Sud America…oltre che a responsabilizzarmi in maniera deleteria. Decido di alzarmi e andarmene, facendo il disinvolto, dissimulando l’ansia che inizia a produrmi sudore sulla fronte.
-Ratto…spero che stai scherzando, cerca di calmarti per la prossima volta che arrivo- mi allontano abbozzando un ghigno di superiorità...forse la mia reazione non è la migliore, ma voglio sloggiare, Ratto mi sembra partito e oltretutto so che è sempre armato.
Faccio qualche passo e mi aspetto che mi dica qualcosa, rendendosi conto della situazione…non lo fa…dunque mi volto, ma senza smettere di allontanarmi. È a questo punto che lo vedo come non l’ho mai visto prima, è a questo punto che finisce questa storia.
Mi fissa, il suo mento è abbassato, i suoi occhi guardano verso l’alto, mi dicono che per quanto gli riguarda io per lui sono già un traditore; è una statua. La sua figura totale è una statua macabra, guasta, rotta, vittima di vandalismo; Ratto è un bambino mostruoso, un adolescente marcito, ed io non so farci quasi nulla…io non so rimediare, penso banalmente che la droga gli ha ridotto il cervello come le facce di Occhio e Matto, ormai simili a pezzi di carne che si possono trovare su tavoli umidi di sangue, nel mercato principale. Il suo cervello è gremito di mosche, quelle verdi che luccicano come rubini.
Mi gira la testa, saluto il gruppo e lascio tutti. Prima di montare in auto guardo verso l’incontro di pugilato. Occhio è inginocchiato di fronte a Matto, anche lui è inginocchiato. Entrambi ansimano. Poi Occhio tira fuori il suo barattolino di colla, ne respira un po’ affannosamente, cerca ossigeno ma la colla viene prima. Poi Occhio e Matto parlano.
-Vuoi che ti finisco? Vuoi che ti finisco?- dice Occhio. Lo dice ridendo, lo dice porgendo la sua colla a Matto.
-Voglio morire, ammazzami, ammazzami!- risponde Matto, ridendo, prendendo la colla, respirandola e ridandola a Occhio.
I due si alzano sostenendosi a vicenda, sono ridotti male. Poi si abbracciano e urlano, sono eccitati, oppure fatti, si abbracciano ancora, si guardano e si riabbraccaino…si prendono l’uno per la testa dell’altro, a due mani, urlano scuotendosi bruscamente il capo a vicenda. Poi ricominciano a picchiarsi, con nuovo slancio.
Metto in moto e vado via.
Per cinque giorni non torno alla Piazza San Sebastian. Al sesto giorno mi rifaccio vivo. Mentre mi avvicino mi viene incontro Occhio. Ha ancora le ferite fresche dalla settimana prima.
-Vai via, devi lasciar calmare le acque, devi aspettare che la gente ragiona- mi dice gelandomi il sangue.
-Ma cosa dici Occhio, perché?-
-Sono venuti a prendere Ratto, mentre lo portavano via lui gridava che voi educatori l’avete tradito-
-Ovviamente non è così…e tutti voi lo sapete-rispondo deciso eppure rassegnato.
-Chiaro che lo sappiamo…però alcuni oggi hanno voglia di litigare e potrebbero usare la storia di Ratto come pretesto-
Me ne vado. Ogni tanto, in questa città, se lavori in strada queste cose ti capitano, me lo avevano detto quando ero arrivato. Dovrò aspettare un paio di mesi prima di tornare a lavorare in quella Piazza. Nel frattempo potrei andare a trovare Ratto in galera.

Arrivederci Bolivia

2011-07-24T06:41:00.000-07:00

Carissimi amici,

senza nemmeno rendercene conto siamo arrivati alla fine di questo importante anno di lavoro a Cochabamba. In men che non si dica saremo ancora fra di voi, per raccontarvi di persona la nostra intensa esperienza.

Vi ringraziamo di cuore per il sostengo che ci avete sempre dimostrato in qualunque forma. Senza di voi la nostra presenza qui non sarebbe stata possibile.

Un caro saluto ed un forte abbraccio,

Matteo e Nicole

ABCD...E...il certificato

2011-07-14T18:33:00.000-07:00

Appassionatevi anche voi al seguente dilemma, in cui A sono io, B è la notaia di un Registro Civile Comunale, C è un mio amico in situazione di strada, D è il notaio di un Registro Civile Nazionale e E è un Padre di una parrocchia cittadina.

Prima situazione, il Registro Civile Comunale:

A Buongiorno

B Buongiorno

C Giorno

A Sono venuto con il mio amico C perché lui avrebbe bisogno del suo certificato di nascita, vorremmo sapere come bisogna procedere

B Il suo amico C non ha un certificato di nascita?

A No, il signor C non ce l’ha, siamo venuti per sapere come fare per averlo

B Come mai lo ha bisogno?

A Perché sta cercando lavoro e senza certificato non lo assume nessuno, e poi anche perché è nato da una ventina d’anni.

B Non faccia lo spiritoso. In ogni caso è semplice…potreste favorirmi il certificato di battesimo e il certificato di matrimonio dei genitori di C per favore?

C Cosa?

A Cosa?

B Si…per poter rilasciare un certificato di nascita ad una persona adulta, dovremmo avere il certificato di battesimo e quello di matrimonio dei genitori, originali.

A Amico C, tu hai i certificati che sta menzionando B?

C Vagamente ricordo il volto di mia madre, mio padre non so chi sia ma so che è morto…non penso che i due si siano mai sposati

B Ma ti avranno battezzato no?

C Non lo so signora notaia

A Non ci sono alternative a questo dilemma?

B Certo…C dovrebbe iniziare a seguire un corso di catechismo per adulti e in seguito farsi rilasciare un certificato da un Padre, in questo modo potrà farsi battezzare e ottenere un certificato di battesimo.

A E per il certificato di matrimonio dei genitori?

B Per questo possiamo chiudere un occhio, visto che il padre è presumibilmente defunto

A Che bello!

B Non faccia lo spiritoso per favore, non le faccio io le leggi.

A Va bene, mi scusi. Non ci sono alternative al battesimo?

C Si…sarebbe meglio trovare un’alternativa...io non voglio battezzarmi signora notaia.

B Però dovresti farlo…in ogni caso l’alternativa è andare ad un Registro Civile Nazionale, e chiedere di visionare gli archivi, forse il tuo certificato di battesimo esiste già.

A Bene…la ringraziamo molto signora notaia…andremo ad un Registro Civile Nazionale.

B Di nulla, arrivederci.

C Derci.

A Arrivederci.

Seconda situazione, il Registro Civile Nazionale:

A Buongiorno

C Giorno

D Buongiorno a entrambi, come posso aiutarvi?

A Il mio amico C qui presente, avrebbe bisogno del suo certificato di nascita, ma per ottenerlo ci hanno detto al Registro Civile Comunale, che dovevamo venire qui al Registro Civile Nazionale, perché probabilmente voi avete il suo certificato di battesimo.

D Capisco la situazione, però, pur ammettendo che il certificato di battesimo del qui presente C sia presente nei nostri archivi, per rilasciarvelo avrei bisogno del certificato di nascita del signor C.

C Ma io ho bisogno del certificato di battesimo per ottenere il mio certificato di nascita cazzo!

A Stai tranquillo C

C Si ma questi mi prendono per il culo A!!

D Faccia tranquillizzare il suo amico

C Sono tranquillo

A Ok, dunque non possiamo ottenere un certificato di battesimo senza un certificato di nascita?

D Non senza certificato di nascita, esatto.

A Ci sono alternative?

D Il signor C dovrebbe farsi battezzare, dopo aver partecipato ad un corso di catechismo chiaro…e dovrebbe farsi rilasciare un certificato di battesimo da un Padre.

C Però io preferirei non battezzarmi.

D E come mai ragazzo?

C Perché non mi sento molto religioso signor notaio

D Questo è un peccato ragazzo, proprio tu che ne avresti più bisogno

A Il mio amico C ha bisogno di un certificato di nascita

D Credo che prima debba battezzarsi e ottenere un certificato di battesimo suo…personale, capite?

A Certo, giusto per curiosità, potrebbe visionare l’archivio e dirci se esiste un certificato di battesimo a nome di C?

D Certo

Diamo il nome completo di C a D…D visiona l’archivio informatico e dopo dieci minuti ci risponde.

D Non c’è nessun certificato di battesimo a nome di C, i suoi genitori non devono averlo battezzato.

A Bene, la ringraziamo, arrivederci.

C Derci.

D Arrivederci.

Fuori dal Registro Civile Nazionale

C Ma allora per ottenere il mio certificato di nascita ho bisogno di quello di battesimo…e per ottenere quello di battesimo ho bisogno di quello di nascita?

A In pratica si…però il problema non è tanto questo, visto che non esiste un certificato di battesimo a tuo nome.

C Non capisco cosa devo fare.

A Tu vuoi il tuo certificato di nascita e per ottenerlo devi avere un certificato di battesimo…ora andiamo ad informarci in qualche chiesa…farai un corso di catechismo e diventerai cristiano, solo allora potrai nascere ufficialmente.

C Ma non è abbastanza dare il mio nome completo, la data di nascita e il luogo di origine?

A No C, non è abbastanza

C Diventerò un cristiano allora

Dopo un’ora circa, raggiungiamo la parrocchia del quartiere in cui probabilmente è nato C.

Dentro la chiesa

A Buongiorno Padre

C Giorno Padre

E Buongiorno signori

A Siamo qui perché il mio amico C, avrebbe bisogno del suo certificato di nascita…al Registro Civile Comunale ci hanno detto che per ottenerlo avrebbe bisogno innanzitutto di un certificato di battesimo. Il qui presente C, Padre, è disposto ad iniziare un corso di catechismo per prepararsi al battesimo ed in seguito battezzarsi…ottenendo così un certificato di battesimo.

E Sapete ragazzi, capisco la situazione, però dovete capire che il battesimo non deve ridursi ad una semplice procedura amministrativa, è un percorso spirituale.

C Certo Padre, io voglio intraprendere questo percorso per prepararmi finalmente ad una vita vera.

A Si, è così Padre.

E Bene, mi sembrano dei buoni presupposti caro C. Sapete…è strano, quasi divertente direi…normalmente per battezzare qualcuno come prima cosa chiediamo il suo certificato di nascita.

C Non faccia scherzi Padre!

E Figuriamoci, capisco la situazione, per questa volta chiuderemo un occhio.

Un abrazo

“A”

Gli uomini neri

2011-07-10T16:45:00.000-07:00

Inizialmente non ci feci molto caso. Solo in un secondo momento mi resi conto di averne già visti alcuni, durante le ultime settimane.
Ero assorto nella registrazione di dati relativi ad una partita di calcio in corso; si sfidavano i ragazzi della Collina San Sebastian e quelli della Costa Nera. La partita si stava svolgendo su un campetto fatto di secca, asciutta terra battuta, a ridosso della Laguna Alalay, a Sud Ovest di Cochabamba. Il gioco era pesante, i giocatori affannati rotolavano lenti dentro nubi di polvere sabbiosa, la loro pelle inaridita trovava salato sollievo solo tramite il sudore sporco. Laringi infiammate e polmoni intasati dalle particelle flottanti, si esprimevano attraverso colpi di tosse arida ed ansimante. I giovani uomini in campo picchiavano, sapevano farsi male.
Guardavo lontano, verso la statua del Cristo de la Concordia, poi un uomo nero mi passò davanti. Non era il primo che vedevo, però solo in quel momento mi resi effettivamente conto del fatto che da qualche giorno, fra i ragazzi in situazione di strada di Cochabamba, alcuni erano diventati completamente neri, ricoperti da una specie di fuliggine.
Non è una metafora, avevo visto “il rospo”, “la lumaca”, “il cameroon”, “il presidente”…ed ora stavo vedendo “Cesare”...il quinto uomo nero in tre settimane. Cosa stava succedendo?
Cesare si muoveva ansiosamente, non riusciva a stare fermo, le sue gambe schizzavano a destra e a sinistra mentre camminava; le sue braccia ruotavano e le sue dita si chiudevano e si riaprivano in pugni intermittenti. Cesare parlava mormorando, senza mantenere un filo logico di un discorso. Le sue mascelle sembravano scolpite nella pietra, la sua lingua sembrava fatta d’asfalto liquido, i suoi lineamenti erano pesanti…e per poco non lo riconoscevo. Cesare era completamente nero…ed io me lo ricordavo mulatto.

- Cesare!- lo chiamo

Il ventunenne si voltò verso una posizione indefinita nello spazio, guardando poi verso il cielo.
Provai a richiamarlo, mi notò.

- Ciao Matteo! Scusa non sto bene- farfugliò.
- Cos’hai?-
- È che mi sono drogato moltissimo- non la smetteva di girare in circolo barcollando.
- E perché sei nero?-
- Non so…sono sporco…è colpa della droga-

Questa la sua risposta.
Lo osservai camminare scompostamente e ansiosamente ancora per qualche minuto, senza rendersene conto era arrivato quasi al centro del campo da gioco; l’arbitro dovette interrompere la partita e farlo allontanare. Cesare sparì fra alcuni alberi che oscillavano lenti vicini alla laguna.

Circa una settimana dopo, tornai a lavorare per un paio d’ore nella Piazza San Sebastian. Era da tempo che non ci ripassavo, avevamo avuto dei problemi con alcuni ragazzi più violenti e minacciosi di altri.
Tornai perché dovevo parlare con “il soldato”, un giovane uomo di 31 anni che da 6 mesi stava aspettando un letto in un centro di recupero. Finalmente il letto si sarebbe liberato, di li a due mesi.
Era importante comunicarglielo, affinché iniziasse a prepararsi mentalmente a lasciare la strada e magari a ridurre gli abusi.
Entrai nella Piazza e subito notai il sesto uomo nero, si trattava de “il matto”. Il giovane, appena maggiorenne, ballonzolava sorridendo inebetito per la piazza, era in mutande…era completamente nero, era sotto l’effetto di una droga potente. Si notava che nutriva una certa voglia di buttarsi nella fontana (dire fontana è un eufemismo), per lavarsi o ripigliarsi dall’effetto, ma il freddo o chissà quale pensiero lo vincolavano.
“Il matto” aveva gli stessi sintomi di Cesare…la stessa frenesia nei movimenti…mentre lo osservavo alcune idee si riunirono ed iniziarono a formare un pensiero razionale.
Quella frenesia impastata, quello stato mentale che li fa sembrare isolati dal mondo, probabilmente, pensai, si erano entrambi fatti di “pasta base”.

La pasta base è una droga composta dagli scarti ottenuti durante il procedimento usato per raffinare la cocaina (trasformazione della foglia di coca naturale in cocaina pura).
Viene estratta dalle foglie di coca (che di per se non sono una droga), con un processo di macerazione e amalgamazione con solventi come il cherosene, l’ammoniaca, la paraffina, la benzina o gli acidi. Questi solventi sono sostanze altamente tossiche, per questo la pasta base è molto dannosa per l’organismo e crea molto rapidamente dipendenze potentissime. Normalmente si consuma fumandola, mischiata con tabacco o marijuana.

- Amico! Come stai?- Prima di individuarmi fece due giri su se stesso.
- Matteo! Scusa sono molto drogato- le parole sembravano rimanere aggrappate alle pareti interne della sua acida bocca.
- Ma perché sei nero?- faceva fatica a capire le mie parole.
- Te l’ho detto amico, è che mi sono drogato moltissimo-
- Hai fumato pasta base?-
- Si si…tanto…-
- E perché sei nero?-
- Ho fumato in montagna-

“Il Matto” si allontanò, raggiunse il bordo della “fontana”, si sfilò le mutande e accennò a tuffarsi…non ci riuscì, rimase impietrito ed infreddolito, mi sembrò una tragica statua d’altri tempi.
Disse di aver fumato in montagna, era un’informazione in più, ma non mi aiutava molto…da dove venivano gli uomini neri? Perché erano tanto sporchi? Avevo guardato da vicino “il matto”; la sostanza che aveva sul corpo sembrava un sottilissimo strato di catrame, faceva impressione l’uniformità e la compattezza di quel rivestimento anomalo.
Dopo alcuni passi raggiunsi “il soldato”, lo informai della sua nuova possibilità, mi piacque vederlo illuminarsi come un bambino. Sarebbe stato disposto ad attendere altri due mesi, mi disse anche che aveva già smesso di bere e che si faceva di “clefa” solo un paio di volte alla settimana.

- Soldato, perché ci sono in giro ragazzi completamente neri?-

Il mio interlocutore rise per un bel pezzo, ed io mi sforzai di farlo con lui.

- Non lo sai perché sono neri?-
- No, puoi dirmelo?-
- Vanno a farsi di pasta base alle falde della cordigliera, non è molto lontano-
- E perché vanno li?-
- Da circa due mesi, li, stanno bruciando copertoni…per questo che diventano neri…sono rivestiti di gomma bruciata...gli si appiccica addosso come miele e non se ne va per settimane…non si lavano nemmeno-

L’informazione risolveva quasi completamente il mistero.

- Ma come mai vanno a fumare pasta base proprio li?-
- Per aumentare l’effetto…anche respirare il fumo dei copertoni bruciati ti manda all’altro mondo…ti fa volare…sono pieni di solventi…e la combinazione con la pasta base provoca un effetto che può durare per giorni-

Quasi non mi sembrava vero quello che “il soldato” mi stava raccontando…eppure decisi di crederci. Gli uomini neri allora esistevano…non mi facevano paura…a tutto c’era un perché.

Esco in moto. Racconto breve (fatti e personaggi non sono puramente inventati)

2011-06-26T08:38:00.000-07:00

“Esco in moto, vado a comprare i fiori per Gustavo” cantilenò Gualberto, facendo rimbalzare la sua voce fra le pareti di tutta la spartana casa.
“I fiori?” ribatté una voce di donna, apparentemente severa, ma in realtà solo attenta.
“Domani Gustavo deve portare dei fiori a scuola, per la cerimonia di San Juan, non ricordi?”

La donna non rispose più, sentendosi fronteggiata su una materia della quale pretendeva l’esclusiva, all’interno della quale esigeva un ruolo di gerenza unico ed incontestabile: i figli.
Gustavo doveva portare dei fiori a scuola; lei gli aveva detto di procurarsene tre; di staccarne uno da ognuno dei tre giardini delle villette ubicate sull’Avenida subito parallela alla loro, in direzione Sud; perché di soldi per comprare dei fiori in un negozio, semplicemente, non ce n’erano e non ce ne dovevano essere. Gustavo non lo aveva fatto e lei era sicura che la ragione non era riconducibile alla correttezza d’animo del bambino di otto anni, bensì alla sua debolezza di memoria, alla sua negligenza per ora innocente e in parte giustificabile, per ora.
Ora, durante la sera in questione, di sicuro Gustavo era scivolato fino alle gambe del padre Gualberto, mormorandogli senza farsi sentire dalla donna di casa, che i fiori non c’erano, ma che i fiori dovevano esserci. Ora, l’uomo di casa, attentava alla coerenza del ruolo materno insinuando che la donna si fosse dimenticata dell’incombenza. Ora, la donna rimaneva in silenzio masticando il suo nervosismo, mentre l’uomo si illudeva di dover sbrigare una faccenda alla quale nessun’altro aveva pensato.
Paula, la donna, vide tutto con chiarezza ineccepibile, memore di come i suoi fratelli erano diventati adulti mai-autosufficienti, nonché intimorita dall’idea che a Gustavo potesse succedere la stessa cosa. Silente si perse in questi pensieri inconsapevolmente femministi, mentre fuori dalla cucina la serata faceva il suo corso.
Gualberto stropicciò i capelli del piccolo Gustavo ed uscì di casa.
Subito fuori dalla porta principale c’era la moto della famiglia, l’unico veicolo privato a disposizione.
La due ruote chiaramente non era immatricolata, non aveva targhe e sbriciolava letteralmente ogni tentativo di regolamentazione per la sicurezza del conducente. Copertoni lisci, marmitta corrosa e chiassosa, freni molto deboli e poco reattivi, fari guasti.
L’uomo uscì dal centimetrico vialetto di casa, immettendosi sull’Avenida poco trafficata, nella notte fresca.
Il motore vibrava e scoppiettava, ma faceva avanzare la motocicletta sull’asfalto lucido. Sapere dove trovare dei fiori alle dieci di sera non era da tutti, ma Gualberto in quella città ci era nato. Prese la prima a destra e iniziò a scendere in direzione Sud, passando proprio di fianco alle tre villette i quali giardini erano gremiti di piante e fiori di ogni genere. Tirò dritto fino ad arrivare ad un incrocio abbastanza trafficato, di lì svoltò nuovamente a destra, direzionandosi verso il centro. In quindici minuti sarebbe arrivato e tornato, con tre bellissimi fiori a buon mercato. Voleva fare presto, non aveva troppa voglia di raffreddarsi.
Pensava a questo quando dietro di lui un piccolo fuori strada lo spaventò, facendo piangere brevemente due sirene luminose e comunicandogli tramite un tuonante megafono posizionato sul tetto di accostare.
Non ci poteva credere, l’aveva beccato la polizia…già lo sapeva…cosa sarebbe successo.
Accostò riflettendo prontamente su quale atteggiamento assumere…probabilmente i due tutori della legge avevano voglia di mangiarsi un “trancapecho” e non avevano spiccioli in tasta…o forse si volevano comprare qualcosa di più grosso…bhè…in ogni caso dovevano trovarlo pronto. Il veicolo si fermò di fianco a Gualberto e alla sua fedele moto.
“Come ti viene in mente di andare in giro con una moto così malconcia?” disse il poliziotto seduto dalla parte del passeggero, senza neppure scendere dal fuoristrada.
“Perché, cos’ha che non va mio tenente? Sta meglio di molte altre moto che ci sono in giro mio tenente”
“Facci vedere la patente amico” sghignazzò una voce da dentro l’automobile.
“La patente?” a quel punto Gualberto fu sicuro di essere incappato in una infida trappola da sbirri notturni.
“Non hai nemmeno la patente vero?”
Gualberto scosse il capo ridacchiando amareggiato…lo sapevano tutti che la patente era cosa da privilegiati…quasi nessuno aveva la patente in quella zona della città.
“Dovrai seguirci in centrale amico, a meno che tu non voglia sistemare la questione direttamente qui e andartene tranquillo”
“Ok…vi seguo!” disse a voce alta e ferma Gualberto, senza alimentare nessuna illusione nei due agenti.

La jeep schizzò nella notte con il padre di famiglia dietro…Gualberto provava rabbia, sfiducia nel destino, ma sapeva che avrebbe dovuto comportarsi in maniera adeguata, per non farsi fregare.

Arrivarono, dopo cinque “quadras”, alla centrale della zona. Nessuno disse nulla fino a che i tre non entrarono in un ufficio odoroso di legno vecchio e tabacco scadente, dopo aver abbandonato i rispettivi mezzi di trasporto nel patio.

“Sai…amico, la multa in questo caso è di seicento” esordì il poliziotto che prima guidava la Jeep.
Gualberto trasalì…si spaventò, ma poi riprese equilibrio mentale, la stanza smise di girare in pochi istanti. L’uomo tornò a sentirsi di quel pianeta, a sentirsi di quella città, ovvero un individuo cresciuto in fretta per quelle stesse strade in cui i due poliziotti l’avevano intrappolato quella sera.

“Non ho questa somma, lavoro ogni tanto, ho tre figli…sono uscito questa sera per comprare tre fiori, domani mio figlio li ha bisogno, deve portarli a scuola per la festa di San Juan”
I due poliziotti si sorpresero a loro volta…quello che avevano davanti era un pesce anziano, avrebbero dovuto torchiarlo un po’ di più.

“E come hai intenzione di pagare? Devi pagare!”
“Prendetevi la moto…tenetevi l’unico mezzo che ha la mia famiglia per muoversi…io tornerò a casa a piedi, senza fiori”
“Ci vuoi impietosire vero?” i due poliziotti provarono per la prima volta in quella serata, un senso di impotenza.
“No, sono realista, tutto qui” Gualberto teneva la testa alta e fissava i due ufficiali negli occhi.

“Facciamo così amico…tu ci dai cento a testa e per questa volta torni a casa con moto e fiorellini”
I due poliziotti pregustavano lo scacco matto, attendendo la risposta…che invece arrivò come arriva una sassata.

“Non ho nemmeno questa somma…tenetevi la moto”
Un silenzio di dieci secondi fece cadere intonaco dal soffitto…graffiante silenzio.

“Ma come! Lo sai che non vogliamo tenerci la moto! Cosa ce ne facciamo! E poi tu devi tornare a casa sano e salvo amico!”
Gualberto tacque.

“Facciamo così allora…ci dai cinquanta a testa…ed è tutto a posto”
“Non ho nemmeno questa somma qui con me, sono uscito di casa solo per...”

“Venti!” lo interruppe sibilante ed esasperato il poliziotto che sedeva dalla parte del conducente qualche minuto prima.
“Non ho nemmeno questa somma…sono uscito di casa per comprare tre fiori…ho in tasta cinque…è tutto quello che ho…li volete? O vi lascio la moto?” Gualberto li fissava, sapeva che la moto non l’avrebbero presa…sapeva che avrebbe destato troppi sospetti nei loro colleghi onesti, o nei loro superiori…sapeva che impossessarsi di quella moto ormai era come diventare padroni di un cane stanco e grasso, sempre affamato, poco guardiano e che magari controllava male gli sfinteri.

I due poliziotti avevano voglia di arrabbiarsi…ma sentivano chiaramente che una sorta di ridicola umiliazione si stava impossessando di quella situazione…più chiaramente si stava impossessando dei loro ruoli.

Fu il poliziotto conducente a parlare.
“Va bene amico…dacci quello che hai in tasta e vattene”.

Gualberto sbarrò gli occhi, ma al contempo sollevò automaticamente gli angoli della bocca, in un ghigno flebile eppure pesantissimo. Aveva vinto…per quella volta.
Tirò fuori dalla tasca destra la moneta da cinque…la posò con calma su quella vecchia scrivania violentata dai tarli…facendola poi scivolare con il dito indice fino a metà tragitto…dell’altra metà tragitto si occupò l’ufficiale seduto di fronte a lui, quello che guidava, quello che voleva la sua monetina da cinque.
“Salute e buon appetito” mormorò Gualberto ironico, pentendosi immediatamente di averlo fatto.
I due tenenti lo guardarono seriamente, invitandolo poi, con falsa pacatezza, a lasciare la centrale e a mettere a posto la sua motocicletta.

Montò in sella con le mani leggermente tremanti, mise in moto. Cinque minuti dopo stava sottraendo tre fiori da tre giardini differenti, fuori da tre villette ubicate vicino a casa sua, ma un po’ più a Sud. I fiori erano belli. Tornò a casa, tutti erano già a letto…Gualberto posò i fiori di fianco alla cartella di Gustavo e andò a dormire.

Un abrazo fuerte
Matteo

Il Capodanno Andino. Cronaca breve (dal tramonto all'alba).

2011-06-23T14:22:00.000-07:00

Tematica: Il Capodanno Andino (notte fra il 20 e il 21 giugno). Una notte trascorsa sulle alture della Cordigliera Tunari (sopra Cochabamba), con un capo sciamano Kallawayas (sacerdote animista di cultura Andina), e con i rappresentanti di due comunità indigene della regione, per salutare il vecchio anno e ricevere le energie di quello nuovo.

Chiave di lettura: personalizzata ma fedele

Grado di approfondimento: relativamente mediocre ma accessibile (sarebbero molte di più le cose da dire o da sapere).

20 giugno 2011, ore 22:00

Usciamo di casa con la sensazione di lasciare un molo pacioso, ubicato sulla costa tranquilla e calda del lago. Nei nostri stomaci danzano charque e birra; nei nostri occhi fa le bizze uno stato sonnolento egoista e capriccioso; nella nostra immaginazione si fanno largo la voglia di “sapere”, la brama di “conoscere”, il bisogno di “sperimentare”. Sappiamo che ci aspetta una notte in alta montagna, che farà freddo, che assisteremo ad un rituale propiziatorio impostato sul momento in cui il sole (figura sacra) sorgerà facendo nascere il nuovo anno. Sappiamo che ci sarà da bere, perché il nuovo sole a quanto pare, lo si dovrà ricevere e salutare in uno stato “psicofisico-emotivo” leggermente alterato.

Cochabamba si muove, è un esodo, moltissime persone si stanno dirigendo verso la Piazza Principale, da li poi, diversi bus porteranno la folla in differenti punti sacri della regione. Il rituale non può avere luogo ovunque, in tutte la regione Andina ci sono una ottantina di luoghi che da millenni fungono da “altari” o aree sacre atte a contenere le energie dei rituali.

L’atmosfera nella Plaza 14 de Septiembre è rotonda ed accogliente, in grado di ricevere anche il “pellegrino” più stanco, o quello più sprovvisto di cultura o motivazione. Rappresentanti di due comunità indigene, gruppi informali di danza folclorica, musicisti da rituale, formano un enorme cerchio rotante, marciano a leggeri e silenziosi passi di una danza che non conosciamo, ma che genera calma. Il cerchio è una creatura lenta ed ansimante, il suo alito ha il sapore della zampogna (flauto di pan), i suoi passi sono influenzati dal pachidermico ritmo di tamburi in cuoio di lama. I battiti vitali delle percussioni tuonano lenti e piuttosto distanziati fra di loro, le zampogne sibilano morbide in tonalità differenti e perfettamente alternate, i membri del cerchio che stanno suonando uno strumento sono indicativamente una trentina, il resto delle persone si dedica unicamente al ballo e ai cori. Qualcosa ha preso il via.

Alcuni nostri amici boliviani iniziano ad “invitarci”, offrendoci dolci combinazioni di gassosa e Zingani (una specie di famosa grappa locale). Bevendo iniziamo a parlare, scoprendo che tutto il rituale non si concluderà con il sorgere del sole, ma si protrarrà fino all’ora di pranzo circa. Ascoltando questa informazione dico al mio interlocutore più vicino che di cibo non ce ne siamo portati; lui mi guarda semi stupito e sorridendomi mi da una pacca sulla spalla. Non capisco, ma butto giù un altro sorso.

Il pachidermico cerchio rotante e ansante esplode in un urlo acuto e vibrante, mani si alzano al cielo, nuvole fuggono spaventate, abbracci prendono forma; si capisce che è ora di andare.

Siamo con un piccolo gruppo di amici e amiche, il viaggio in bus inizia in maniera quasi frivola, con una eccedenza di battute, risate, bicchieri mai vuoti e spensieratezze. Ancora non ci rendiamo conto, ma nella parte anteriore del veicolo, ha preso posto la comunità autoctona di Tiquipaia, con il capo “sacerdote” animista, che gestirà tutto il rituale e che si occuperà di dialogare con il nuovo anno in arrivo, fedele alle rigide e complesse tradizioni del caso. Lo sciamano sarà aiutato dai capi comunità: una prima coppia (uomo e donna), che ha ricevuto l’onere di fungere da riferimento e rappresentanza per l’anno che sta finendo; una seconda coppia che questa responsabilità la riceverà durante questa notte di passaggi, conclusioni e auspici.

Man mano che il bus si addentra e ascende nella notte, scalando la montagna, le voci si affievoliscono, gli animi si calmano, forse si inseriosiscono. Nessun membro del nostro piccolo gruppo pensava che la destinazione fosse così alta; il mezzo non la smette di issarsi sulla Cordigliera Tunari, un tornante dopo l’altro, per la dissestata e strettissima strada sterrata, posata sul nulla e proiettata verso il buio. Ora tutto tace, il rumore è quello del motore affannato, la vista riserva uno spettacolo lunare e una prospettiva su una Cochabamba ormai lontana e illuminata in modo sonnolento. Sono le due di notte e ancora il valoroso catorcio sale, sale e sale. Poi le pendenze si fanno più dolci, la guida del saggio e tenace conducente meno dura e nervosa. Improvvisamente appaiono come fossero allucinazioni fugaci dei tori, dei lama, delle pecore, alcuni cani…uno qui e uno li, a volte sono solo gli occhi semi illuminati a riflettere la luce dei fari quasi morti del bus. Chi vede gli animali capisce che quassù ci vivono comunità contadine e allevatrici.

Raggiungiamo una zona pianeggiante e una voce proveniente dal davanti del bus mormora “siamo arrivati”…tutti la sentono.

Per qualche minuto, dopo che i motori dei quattro bus si sono addormentati, nessuno dice nulla, nessuno si muove, sembra che nessuno scende e affronta la gelida notte di altura. Invece, con nostra sorpresa, da altri mormorii capiamo presto che qualcuno era già sparito nel buio, o forse qualcuno era già li ad aspettarci, sta di fatto che un focolare enorme sta prendendo vita, posato all’interno di una conca semi protetta dai venti taglienti. Attorno a noi sembra non esserci nulla, ma invece c’è tutto.

21 giugno 2011 ore 03:00

Il fuoco è alto ed intenso, la musica ha ripreso a battere e respirare, la gente parla e beve accalcata attorno alle fiamme, come farebbero le pecore bagnate attorno ad un cumulo di paglia. I rappresentanti delle due comunità e il capo sciamano, preparano il luogo all’arrivo del sole.

Rum e zingani e chicha e vino e birra, l’atmosfera si fa mistica più del mistico, ma a parte questo fattore (che ognuno gestisce secondo le proprie voglie o predisposizioni), si percepisce una ondata di energie che si stanno avvicinando. Non c’è conto alla rovescia, il tempo non esiste, è qualcosa di più maestoso, lo si capisce soprattutto quando da Est, cominciano a farsi vive le prime lingue di luce screziate da colori intensi e ancestrali. Blu intenso, poi verde scuro, poi tonalità di rosso in sequenze mescolate, poi il lamento lungo e profondo di un corno avvisa che il nuovo sole è dietro la cresta e che manca poco.

Al nostro fianco, uno dei supervisori della cerimonia, mormora che non è contendo di quel colore, dice che il rosso rappresenta il sangue, aggiungendo però che può significare due cose: o che nell’anno che se ne sta andando ci sono stati troppi morti, o che il sangue scorrerà eccessivamente nell’anno che sta arrivando. Ascolto, lo guardo…e butto giù un sorsetto di fortuna.

Il sole è sempre più vicino, sembra quasi sia questione di centimetri, il calore da lontano spinge verso di noi correnti ventose ancor più gelide, ancor più penetranti, sono gli ultimi momenti di resistenza…poi arriva...e sembra un gigante di fuoco che si stira dopo essersi svegliato…una piovra in fiamme emersa dalla lava e dalla roccia…ha fame di noi, delle nostre emozioni.

La tradizione vuole che nei minuti successivi all’arrivo dei primi raggi tiepidi e lucenti, i partecipanti rimangano con i palmi delle mani aperte direzionati verso il sole, per salutarlo. Il fatto di ricevere le energie solari, con i palmi aperti, dovrebbe far percepire ai presenti come andrà l’anno che è appena iniziato. Ognuno pensa all’anno concluso e si fa degli auspici per il futuro.

Torna il silenzio, il fuoco crepita e la pelle delle nostre facce torna a rilassarsi. L’intensità di quei minuti diventa indimenticabile e si imprime nelle nostre memorie più trascendentali relative all’anno boliviano. Nessuno parla, molti non guardano nemmeno, barricati dietro a palpebre tremanti ed impressionate dal tutto; è l’opposto contrario a ciò a cui siamo abituati noi due. Il passaggio fra un anno e l’altro non è mai stato così lento, così calmo, così riflessivo…troviamo davvero il tempo per “sentirci”, senza dover scappare da una bolgia o doverci isolare da un gruppo di amici festanti o segretamente annoiati.

Torna a spezzarsi il silenzio, torna la musica e tornano i balli, le zampogne ansimano, il sole va ancora più su e in molti si rivelano reciprocamente i desideri espressi negli ultimi minuti (qui si può!).

Alcuni smettono di bere, è sufficiente…altri invece iniziano a farlo più intensamente. Come pere mature e polpose, diverse persone crollano, mentre altre perdono parzialmente il controllo di tono di voce o coerenza del lessico.

Le comunità indigene, con i loro capi spirituali, danno luogo al passaggio di rappresentanza, fra le due coppie di cui ho parlato all’inizio. Il primo uomo, dopo un breve discorso, passa il proprio Poncho al secondo, la prima donna fa la stessa cosa con la sua amica. Entrambe le coppie, nel discorso rivolto alla loro comunità, parlano di “resistenza”: dicono che le comunità devono resistere alla “città”, e che tutti dobbiamo capire che la “città” non rappresenta solo un luogo vivo e moderno in cui vivere, ma anche una metafora di fenomeni sociali e politici e spirituali. Il capo sciamano segue il tutto in silenzio.

Assistiamo fino alla fine al passaggio di rappresentanza e quando ci allontaniamo da quel punto della conca notiamo che a circa venti metri da noi sono arrivati due lama…i dubbi che avevamo sul momento del pranzo e sull’assenza di cibo, si dissolvono.

I due lama verranno sacrificati alla Pachamama (la madre terra), il loro sangue verrà rovesciato e tutte le loro interiora ad eccezione del cuore, verranno sotterrate.

Una femmina e un maschio, entrambi non sembrano spaventati. Il rispetto con il quale il Kallawaya e i rappresentanti delle comunità indigene, affrontano il momento del sacrificio, è armonioso e tranquillizzante. Il capo rito accarezza le loro teste e gli parla; gli animali sembrano conoscere il motivo per il quale sono li; ci guardano, la femmina si allunga sdraiandosi sull’erba, posando la sua testa ed il suo elegante e lungo collo, in segno di sottomissione. Si avvicinano i coltelli, una ragazza indigena piange. Dopo una accurata analisi e dopo diversi scambi di sguardi con i due nobili animali, il capo sciamano Kallawaya decide che il primo ad essere sacrificato sarà il maschio. Usando della brace odorante di K’oa, il capo sacerdote chiede il permesso alla Pachamama di compiere il sacrificio…fa passare le esalazioni sul manto dei due animali, formula frasi a voce bassa, butta un po’ di alcool attorno e sul corpo delle bestie…infine acconsente affinché l’atto abbia inizio. Bendano i lama con delicatezza, un uomo, forse l’allevatore che l’ha cresciuta, prende la testa della femmina e la bacia, la accarezza, le parla. Gli uomini con i coltelli invece, fanno scivolare le loro lame silenziose ed umili sotto alle mascelle del maschio, che con pochi e deboli fremiti si lascia sacrificare.

La sorte della femmina è la stessa alcuni minuti più tardi.

Subito dopo la morte dei lama, è indispensabile estrarre il loro cuore mentre sta ancora battendo. L’esperto sciamano analizza l’organo mente pulsa per le ultime volte, accarezzandolo con fiori di camomilla imbevuti di chicha.

In entrambi i casi, dopo aver guardato e bagnato entrambi i cuori, l’uomo afferma che l’anno sarà positivo, che nessuno si deve preoccupare di nulla.

La mattinata prosegue in due zone diverse della conca, in una prende forma una K’oa piuttosto grande, nell’altra si preparano le braci e le si sotterrano insieme a pietre, paglia e le carni dei due dignitosi animali sacrificati.

Il freddo torna a penetrarci, il cielo si copre con vaporose nuvole, nella conca cala una nebbia bagnata e grigia. Prima che la carne sia cotta, le due ragazze addette alla cerimonia passano fra di noi con due bacinelle piene del sangue dei due lama, facendo scorrere un dito macchiato sulla fronte di ognuno; questo gesto simbolizza un marchio, indica che noi eravamo presenti e che l’anima delle due creature sacrificate ci accompagnerà per tutto l’anno.

Masticare foglie di coca, bere sorsi d’acqua per diluire sostanze anomale nel sangue, guardare la gente attorno a noi, sentire che qualcosa di importante è successo, indipendentemente dalle credenze o le fedi che una persona può alimentare. Sentirsi sporchi solo superficialmente, sapere che una semplice doccia sarà sufficiente per placare questa sensazione.

Mangiamo la carne con riconoscenza, ricordando lo sguardo controllato e languido degli animali, è una sensazione strana eppure si fa accettare, si fa rispettare.

Il privilegio di aver potuto assistere ad un passaggio tanto significante quanto vibrante, ci arricchisce di esperienza e di racconti. La consapevolezza di aver ricevuto tanto in una sola notte, ci trasmette fiducia in noi stessi e nelle indiscutibili forze dell’universo.

Ripercorrendo la strada che ci separa da Cochabamba, questa volta in discesa, vediamo la città illuminata e abbracciata da una foschia bianca e giallognola. La sensazione è quella di essere scomparsi nella notte, riuscendo a superare lo spazio ed il tempo per alcune ore…anche se di ore non si può parlare, perché ogni termine di misura non ha avuto valore mentre aspettavamo il sole lassù.

Riapparire nel mondo dopo una notte come questa, e vedere Cochabamba, che era rimasta li, insieme ai suoi fenomeni sociali, politici e spirituali, è come tornare a leggere un romanzo a pagina 30, dopo essere sgattaiolati alle pagine finali, per vedere cosa sarebbe successo.

Lungi da noi la presunzione di “aver avuto delle illuminazioni eclatanti”, ma di certo la sensazione è quella di aver toccato e visto da vicino delle potenze naturali e delle armonie fra uomo e natura, che vivono e continueranno a vivere grazie alle tradizioni più antiche e alle simbiosi più originali e nonostante il progresso più insensato.

Un abbraccio

Matteo e Nicole

Una domanda. Scorcio sulla paura (romanzato e breve)

2011-06-10T19:24:00.000-07:00

La notizia si sparge rapidamente ma flebilmente, a partire dalle prime ore del mattino. Dapprima è la radio a parlare, in maniera molto vaga…anche per via della mia disattenzione al sapor di caffeina.

Arrivo sul lavoro e riporto quando ascoltato di striscio…lo riporto in maniera poco decisa…di striscio, a mia volta.

“Dice la radio che hanno sparato a uno stanotte, in strada”

Le esclamazioni di retorico stupore si sprecano.

Partiamo per il lavoro…oggi è il turno dei Chicos dell’Avenida America…ci aspetta la partita di calcio del venerdì.

La mattinata si rivela caotica e frustrante, si sente che i Chicos lo sanno…si sente che la voce si è sparsa e ognuno di loro percepisce che la persona che è morta stanotte, forse, è a loro nota. Si sentono la loro paura e la loro rabbia, la loro agitazione.

Molti fanno commenti brutali:

“Se è crepato è perchè doveva crepare, uguale chi è”.

Altri non accennano a nulla; mi colpisce “Bon Bon”, sedicenne emaciato, quando mi si avvicina e mi chiede se so chi hanno ammazzato. Ancora non lo so.

Ora di pranzo, la città è avvolta in una cappa di contaminato calore, acuto calore, secco, pungente, cancerogeno calore. L’équipe Coyera arrostisce dentro ad un furgoncino di lamiera scura, bloccato in un imbottigliamento da crisi di nervi.

Facciamo dieci metri senza fermarci e a me sembra di partire per la costa adriatica dopo aver lavorato sei mesi senza vacanze. Sul marciapiede incrociamo “el Flaco”. “El Flaco” (il magro) è un ex Chico della strada…ora lavora e studia scienze forensi e scene del crimine, è acuto.

“Flaco! Vuoi un passaggio?” Mi rendo subito conto della stupidità della domanda…lui sta avanzando tre volte più rapidamente di noi.

“Vado all’obitorio…magari posso aiutare a riconoscere il cadavere”

“Ma cosa ne sai…magari non era un Chico della strada”

“Si…ormai questo si sa…tutti ne parlano…era della strada…solo in pochi sanno chi è…a me la notizia non è ancora arrivata…ma ho paura che sia “el Bala” (il proiettile).

Ricado nella realtà con un tonfo sordo…ricordo improvvisamente che un morto non ha ancora un volto…c’è un morto ammazzato che aleggia senza un’identità, fra le bande di tutta la città…e forse è “el Bala”.

Accompagnamo “el Flaco” all’obitorio comunale…entra solo lui…esce piangendo…si tratta del “Bala”, un suo amico, un nostro amico.

“Dobbiamo avvisare la famiglia, la polizia non si occupa di queste cose…ma prima dobbiamo trovare qualcuno che sa dove abita, io non lo so”. Dichiara.

“Bon Bon è amico del Bala, è cresciuto nello stesso quartiere…forse sa dove vive la famiglia del morto”. Dico.

Facciamo pranzo velocemente, tutti insieme, poi risaliamo sul furgoncino e ripartiamo in direzione dell’Avenida America, in cerca del Bon Bon.

Troviamo il gruppo, c’è una rissa in corso, oggi sono violenti.

El Flaco ed io scendiamo dal veicolo e ci avviciniamo a quel tumulto…sono tutti strafatti.

“Cerchiamo il Bon Bon, lui sa dove vive la famiglia del morto” dice Flaco.

“Chi è morto?” chiedono alcuni.

“El Bala”

“Si fotta el Bala…doveva starsene a casa sua…non adare a vivere sotto a quel ponte” rispondono gli stessi.

“File”, uno dei Chicos, si avvicina a Flaco.

“E allora com’è sta storia…vieni qua tutto pulito e giochi a fare l’investigatore no? Fino a sei mesi fa eri qua anche tu nella merda…e ora cosa fai il maestro? Non hai voglia di tirare un po’?”

Flaco guarda negli occhi il suo interlocutore…freddo e convinto di se stesso, non risponde alla provocazione dettata da una frustrazione comprensibile, lo ammiro.

Risaliamo in macchina e riprendiamo le ricerche…dopo mezz’ora troviamo Bon Bon…si rattrista moltissimo dopo aver ricevuto la notizia.

“Vi accompagno dalla famiglia…siamo cresciuti in case vicine…i suoi sono amici dei miei…ma io non scendo dall’auto”

Durante il viaggio nessuno parla…Bon Bon è smarrito…eppure di fatto ci stiamo dirigendo verso casa sua, verso le strade in cui è cresciuto.

“El Bala ed io siamo scappati di casa insieme…poi lui è andato a vivere sotto al ponte…è pericoloso il ponte”

Personalmente mi sento ovattato e protetto da una specie di indifferenza…che più che altro è un meccanismo di difesa effimero come un grido. Mi spaventa l’idea di comunicare a un genitore che suo figlio è stato ucciso a colpi d’arma da fuoco durante una compravendita di droga con un gruppo di narcotrafficanti venuti dal Brasile. La cosa più toccante della giornata comunque, non sarebbe stata questa, ma ancora non lo sapevo.

El Flaco e Bon Bon rimangono in auto, accucciati e con le teste basse. La mia collega ed io bussiamo alla porta della famiglia, loro ci fanno entrare. Tutto si svolge sull’arco di alcuni minuti, tutto è meno drammatico di come lo immaginavo.

Poi torniamo in auto e li nasce questo racconto. Il tempo di chiudere la portiera e Bon Bon se ne esce con la domanda che in gran parte, professionalmente parlando, mi risolve molti quesiti che ho sviluppato durante quest’anno sulla strada.

“Vero che sua mamma ha pianto?”

E lo dice biascicando le parole, senza scambiare il mio sguardo attraverso lo specchietto retrovisore. Lo stomaco mi si contrae e lui continua a non guardarmi negli occhi.

“La madre non ha pianto” gli rispondo freddamente mettendo in moto e abbassando il finestrino.

“Te lo avevo detto” dice Bon Bon a el Flaco, indirizzando in seguito e finalmente i suoi occhi verso i miei.

“Le nostre mamme non piangono Matteo!” dice annuendo con il capo e sgranando gli occhi.

A bocca asciutta

2011-06-01T17:27:00.000-07:00

Sentivo da un po’ che era tempo di tornare a scrivere, non chiedetemi cosa è successo in questi ultimi due mesi, durante in quali praticamente ho totalmente ignorato il richiamo della tastiera. Non chiedetelo perché non saprei rispondere…oppure banalmente potrei abbozzare il classico giustificativo relativo al fatto che ero impegnato a vivere le cose senza analizzarle troppo. L’ho appena scritto e mi rendo conto che in fondo è la pura verità.
“Bando alle ciance”…sono qui per difendere la secchezza dell’ultima intervista riportata…quella del 7 maggio fatta ad un uomo in situazione di strada, nella città di Cochabamba, Bolivia.
L’ho riletta diverse volte ed ogni volta, effettivamente, mi sono posto dei quesiti.
Non aveva voglia di parlare? Ho rivolto domande poco stimolanti? Non sono entrato in merito di nessun discorso specifico?
Ricordo che quel giorno gli abitanti della Collina San Sebastian, avevano bevuto tutti…e molto. Ricordo che l’uomo in questione aveva risposto con entusiasmo non verbale alla mia proposta di intervistarlo…gli si erano illuminati gli occhi e saltando si era diretto senza dire nulla verso una panchina…futuro luogo dell’intervista. Tutto il gruppo aveva iniziato a giocare a calcio, con l’aiuto di due miei colleghi. Ricordo che alla vista del mio registratore elettronico l’uomo aveva storto il naso e mi aveva chiesto di riportare quello che diceva su carta, senza specificare un perché.
Gli ho spiegato il senso di quello che stavamo per fare, ma proprio mentre inspiravo per caricare ed esalare la prima domanda, nel bel mezzo del campetto da gioco è iniziata una rissa fra due giovani. I miei due colleghi germanici hanno cercato di intervenire, ma il più aggressivo fra i due litiganti ha lasciato partire un calcio diretto alle gambe di Johannes, uno dei due tedeschi. La scena ha lasciato tutti di stucco, il giovane volontario si è spaventato ed io ho deciso di intervenire. Mentre mi dirigevo verso la zona del litigio un terzo giovane in situazione di strada ha iniziato a picchiarsi con il ragazzo che aveva appena tirato un calcio a Johannes…la situazione stava degenerando. Abbiamo impiegato circa mezz’ora per ristabilire una calma decente. Il ragazzo ubriaco che aveva calciato l’educatore si è poi scusato; quello che era intervenuto per ultimo si è giustificato dicendo che in nessun caso si diventa aggressivi verso un volontario (ne conoscono molti).
Tornato dall’uomo che aveva accettato di farsi intervistare mi sono fatto rilasciare l’intervita che poi ho riportato nel blog.
Oggi, dopo un mese circa, torno a scrivere per cercare di esprimere quello che sento in merito all’aridità dell’intervista.
Quasi un anno fa ho scritto della preparazione pre-partenza…le parole fluivano come ruscelli di montagna, dalla testa verso il petto. Ho scritto in seguito dei primi contatti con la Fondazione Estrellas en la Calle, avevo molte cose da dire. Poi ho iniziato a descrivere i “Capitani dell’asfalto”, raccontandovi poeticamente di come apparivano ai miei occhi e alla mia analisi le “bande” della città. Infine ho iniziato con le intervise: la prima alla Coordinatrice della Fondazione, persona erudita e esaustiva, appassionata al suo lavoro come poche altre persone che conosco; la seconda al responsabile del progetto Coyera, esperto di lavoro di strada e bravissimo nel crearsi sempre nuovi stimoli fondamentali per andare avanti in quello che fa; la terza intervista l’ho fatta all’amica ed ex collega Barbara, ex responsabile dell’area salute, professionista precisa e sincera. Personalmente reputo il percorso fatto fino ad oggi molto appassionante ed interessante. Il paradosso, anche se forse non è il termine adatto, lo incontro quando esco…quando vado in strada. La bocca rimane asciutta…la realtà si fa arida e priva di parole…forse è per questo che l’intervista all’uomo che vive sulla collina non ha funzionato…forse è per questo che mi sentirei una specie di “falso”, riportando un’intervista corposa e ricca di dettagli, uscita dalla bocca di una persona in situazione di strada.
Non so…non vorrei sembrare provocatorio…non lo sono affatto…in realtà sto parlando di una cosa che io per primo sto “subendo”…ovvero il fatto di confrontarmi quotidianamente con una realtà tanto degradata da aver occultato quasi ogni domanda d’aiuto…quasi ogni argomentazione…quasi ogni rappresentazione verbale. Sono quotidianamente confrontato con una realtà priva di parole, seppur ricchissima di gesti e significati.
In fondo lo so che la domanda d’aiuto esiste, così come esistono le storie personali dei ragazzi, le argomentazioni interessanti, le loro rappresentazioni in merito alla realtà che vivono…solo che spesso bisogna scavare molto per arrivare a queste cose…e farlo attraverso un’intervista è un compito arduo a dir poco.
Concludo il tutto promettendo di provarci ancora…manca un mese e mezzo alla fine…chissà se ci riuscirò.

Un abbraccio
Matteo

2011-05-14T13:27:00.000-07:00

Murales dipinto durante il corso di pittura nel Barrio Taquiña

Non solo arte....di seguito riporto tre articoli apparsi su la rivista "EducArte", bimensuale che racconta alcune delle attività di "educar es fiesta".

1. PANEL—FORO (organizado por "educar es fiesta")

¿Es posible construir comunidades con escuelas amables y seguras para niños, niñas y adolescentes?

Sin duda tuvo una convocatoria masiva y contundente. ¿Cuánto hemos avanzado en la conversación respecto a un tema tan importante como es la construcción de políticas internas en las escuelas para minimizar la violencia? A momentos nos consume el justificativo de la “falta de tiempo” o la cotidianidad nos envuelve peligrosamente en una monotonía de la cual no podemos desprendernos. Sin embargo seguimos evidenciando y lamentando agresiones verbales o físicas entre niños, entre jóvenes o bien no tenemos la certeza de qué aspectos molestan e inquietan a los estu-diantes respecto a su convivencia diaria dentro de sus aulas o sus patios u otros lugares transitados en sus escuelas como los baños, las salas, los lugares poco habitados, etc. Es tiempo de ponernos a indagar estos aspectos y otros que hacen a la seguridad integral de un espacio masivo como es una escuela. Es tiempo de crear mecanismos y estrategias que brinden espacios más seguros a los estudiantes y también a los maestros y maestras que hasta ahora son también víctimas de agresiones y maltratos directos e indirectos por parte de estu-diantes.
La política interna que trabaja escuelas más seguras y protegidas es entonces una tarea que involucra a varios actores del proceso educativo. Es más bien una construcción colectiva donde maestros, maestras, estudiantes (mediante su representación), Instituciones, padres y madres de familia participan y consensuan un documento que en la práctica conlleva todo un recorrido en el cambio de actitudes, de preservación de las relaciones basadas en el respeto a los Derechos Humanos, de prácticas y concepciones que toman en cuenta la historia de la niñez, de posibilidades de cambio real en cuanto a prácticas sólo adultocéntricas, de posibilidades y oportunidades de propuesta por parte de los niños, niñas y adolescentes y finalmente de creer en escuelas más amables y seguras para todos y todas.
Gran parte de este legado y recomendación es que nos ha dejado el panel-foro, pues ahora nos toca aprender de estos aportes valiosos y transformarlos en acciones productivas. Gracias por su sabiduría a los expositores, por su capacidad de participación y escucha a los maestros y maestras, por su compromiso a los Directores de las Unidades y por su persistencia al equipo de “educar es fiesta”.

2. PINTANDO EL MUNDO DE COLORES

Durante el mes de febrero y hasta el 15 de marzo, se realizó en las zonas de Uspha Uspha (zona sur) y Taquiña (zona norte) un singular taller de arte que fue facilitado por la artista francesa Emily Boyard que a través del apoyo de “Bolivia Sustenable” pudo concretar su proyecto de pintura con niños y niñas de Cochabamba dentro de los espacios que “educar es fiesta” tiene en las zonas mencionadas.
Fueron días de intensa creatividad y producción que se plasmaron en una exposición móvil de pintura por algunos lugares de nuestra ciudad.
Los protagonistas fueron sin lugar a dudas niños, niñas y adolescentes que con ese espíritu libre y espontáneo que siempre los caracteriza dieron rienda suelta a sus dotes pictóricas dejando plasmados los trabajos en un lienzo gigante, una pared y muchísimas obras en formatos más pequeños.
Además de la producción dentro del taller con niños y niñas, Emily realizó una labor creativa propia ya que a través de los ojos de los niños pudo indagar las realidades de todos ellos y su comunidad plasmando la misma en una hermosa pintura que ha dejado como patrimonio de nuestra ciudad, la misma que se expondrá en algunos espacios como ya se hizo en el Circo El Tapeque, nuestras oficinas y pronto en otros espacios dedicados al arte y la cultura.
Gracias Emily por la semilla de arte plantada en los niños niñas y adolescentes de Cochabamba.

3. TALLER DE ANIMADORES CULTURALES

Como todos los años y con el afán de mejorar el trabajo en los barrios y apoyar a niños, niñas y adolescentes que conforman los grupos de Animadores Culturales, se ha desarrollado el Taller con la presencia de todos los integrantes de los grupos de Uspha Uspha, Taquiña y los Animadores de El Tapeque.
Como todo espacio donde los protagonistas son los NNAs, brilló la alegría y el entusiasmo en todas las actividades que se desarrollaron y que estaban dirigidos a evaluar lo que se ha hecho y las proyecciones que se pueden dar en cada barrio.
Fueron horas de intensa participación acompañadas de momentos donde todos y todas se integraron a través de juegos, charlas, actividades guiadas y espacios libres en los hermosos jardines de CADECA.

Algunos testimonios

* Lo que más me gustó fue que todos colaboraban, hablaban para poder llegar a la meta en los juegos.
* En los papelógrafos todos intentaban recordar lo que habíamos hecho durante el año pasado y compartir las experiencias que cada uno tenía.
* El poder hacer que los grupos de adolescentes estén ya era algo hermoso.
* Todos teníamos una meta, lo lindo fue que todos opinaban que es lo que harían para llegar a esa meta.
* La canción que habíamos cantado era muy bonita con un mensaje a pensar. Lo que no me gustó es que algunos no lo tomaban en serio. * Aprendí a conocer a otros animadores que son divertidos y a hacer estatuas que tengan sentido y demuestren el amor, la libertad, la violencia, diversión, etc. Y compartir con niños que no conocía.
* Me gustaron los juegos o dinámicas que organizaron y ver felices a todos los animadores y ver las fotos que sacamos en Uspha. También como nos trataron los educadores.
* Para el próximo taller quisiera más dinámicas y aprender más sobre la vida buena y mala, del comportamiento humano y como mejorar nuestro comportamiento.

Intervista a persona in situazione di strada

2011-05-07T13:14:00.000-07:00

Età?

34 anni, sono il più vecchio.

Dove vivi?

Sulla Collina San Sebastian (Coronilla).

Da quanto tempo?

Circa 20 anni

Ti piace?

È casa mia…mi piace.

E Cochabamba ti piace?

Cochabamba è il vero e unico cuore della Bolivia.

Perché?

Perché è la terra di noi poveri…è una terra di miseria, anche se non solo, chiaro.

Quante persone vivono nella zona delle baracche in cui abiti?

Siamo in 48 attualmente.

Come occupate le giornate?

Gli altri non so, io raccolgo bottiglie di plastica e le vendo alle raccolte rifiuti al chilo. Così mi procuro i soldi per l’alcool, la colla e un po’ di cibo. Se i soldi non bastano il cibo lo elemosino al mercato.

Le persone come vi vedono?

Bene perché? Dov’è il problema…no scherzo…ci vedono come spazzatura…ma non tutti.

Hai prospettive future?

Vedere le mie figlie…ho due figlie che vivono in una casa. Ho vissuto un periodo con loro. Il futuro non so…

Che rapporti hai con la Fondazione Estrellas en la Calle?

Vi conosco da anni…ci aiutate in tante cose…molti sono andati in centri o in appartamenti grazie a voi.

L'imprevisto

2011-04-26T19:34:00.000-07:00

Ho avuto l’opportunità di riflettere su questo post un martedì sera qualunque, quando, terminata la mia giornata lavorativa ho preso il solito 209 (bus) che mi avrebbe portato direttamente al Parque Lincoln, a due passi da casa.

Quel martedì sera qualunque però l’autista del 209 ha deviato per raggiungere la stazione di servizio più vicina, ed ha cambiato così il suo tragitto; ho dovuto così scendere all’incrocio più sicuro, e riprendere un’altra linea di bus, che mi ha portata sì nel Parque Lincoln, ma esattamente all’estremo opposto. Fortunatamente la stagione delle piogge è praticamente finita ed ho potuto così godermi una bella passeggiata serale, che mi ha portata fino a qui, al punto di discutere il tema degli imprevisti.

Innanzitutto ho pensato che la unica volta che mi è capitato di vivere un imprevisto con la linea della Posta,Bellinzona-Camorino, è accaduto un pomeriggio invernale dell'ormai lontano 2006, quando una nevicata indimenticabile raggiunse numeri davvero straordinari. Quel giorno fui costretta a tornare a casa a piedi.

I pensieri non mi hanno abbandonata e mi sono accorta di come, in fondo, sia bello e seducente vivere gli imprevisti. Rompere con gli schemi. Dimenticarsi gli appuntamenti. Arrivare tardi. Avere una scusa. Lasciarsi dolcemente cogliere dal panico. Trovare nuove soluzioni. Ridere di te stesso.

Gli imprevisti qui capitano praticamente tutti giorni e quando pensi di essere pronto a qualsiasi imprevisto eccone uno nuovo, diverso, innovativo; oggi è stato l’autista del 209 ma numerosi sono gli esempi che si potrebbero raccontare. Quando esci di casa e scopri che c’è uno sciopero, quando arrivi al lavoro e scopri che è saltata l’elettricità in tutto il quartiere, quando sei pronto per iniziare un’attività e sei costretto a rinunciare per un funerale in corso nella tua stessa sede di lavoro, quando nel bel mezzo di un’opera teatrale un bambino entra nella scena per affermare la sua opinione interrompendo il tutto, quando ti fermi per strada perché il maggiolino ha deciso che “per oggi basta”, quando organizzi un fine settimana in un’altra città e scopri che devi rinunciare per un corso di lavoro imperdibile e irrinunciabile (obbligatorio), quando sei costretta a fermarti perché Morales sta passando con tutta la sua scorta.

Sicuramente non posso affermare di essere boliviana, di aver imparato davvero a vivere questa vita…ma altrettanto sicuramente posso affermare che questo popolo indubbiamente mi ha cambiata. Non sono sicura di come tornerò a vivere la mia vita in Ticino, ma sono certa che in questi lunghi mesi ho potuto modificare in meglio parte del mio carattere inquadrato e preciso. (soffocato?)

Rifletto sul significato attribuito in Europa al termine “flessibile” così spesso utilizzato ed abusato in qualsiasi settore lavorativo: cerchiamo un lavoratore flessibile, una persona con caratteristiche flessibili, privilegiamo un carattere flessibile. Ma in fondo mi domando quanto ne sappiamo davvero noi di flessibilità, o per lo meno della flessibilità di cui sto parlando io, di quella prontezza d’animo ad affrontare situazioni nuove, della capacità di non risolvere necessariamente tutti i problemi, della pacatezza del vivere senza farsi sopraffare dagli imprevisti appunto?

Oggi ho potuto passeggiare nel parco e l’ho fatto grazie all’autista del 209; non ho dovuto scegliere ma ho potuto sfruttare una routine spezzata per caso. Quante volte mi capiterà di rompere con la routine in Ticino? Quante volte mi capiterà di imbattermi in un vero imprevisto? E quante di queste volte potrò viverlo serenamente senza farmi sopraffare dal pensiero del tempo o dell’organizzazione?

Approfittando degli ultimi imprevisti vi mando un grande abbraccio.

Nicole

Duende

2011-04-17T14:28:00.000-07:00

Di seguito riporto un breve testo che accompagna la presentazione del “Duende”, nuova opera teatrale interpretata da bambine, bambini e giovani che fanno parte dell’Elenco, gruppo teatrale-circense coordinato dal direttore di “educar es fiesta” Edson Quesada. Lo spettacolo si è presentato con grande successo venerdì 15 e sabato 16 aprile nel circo “El Tapeque” e continuerà fino a fine maggio.

DUENDE
(folletto)

Duende…un personaggio mitico, un personaggio magico, un mistero che vale la pena di vedere!

La storia dell’Infanzia è stata scritta da poco tempo, e la storia dell’Infanzia è la storia di come abbiamo trattato questo periodo della vita, che nessun esser umano ha vissuto da lontano.

Nel 12° secolo, in Europa, quasi non esisteva la differenza fra bambini ed adulti. I bambini indossavano abiti da adulto, i bambini sopravvivevano alla peste e alla violenza, i bambini come tali facevano parte del mondo degli adulti.

Solo di recente, con il cristianesimo, vediamo i bambini sotto un altro aspetto. I bambini come angeli e come demoni; si pensa che l’Infanzia infatti sia una tappa di purezza, però ancora aggrappata al male e per questo l’anima del bambino dev’essere pulita attraverso il rito del battesimo cristiano. Quest’ultimo dev’essere effettuato il più presto possibile affinché il bambino possa crescere da buon cristiano.

Alla fine dell’Ottocento molti bambini (eccetto quelli che facevano parte dell’alta borghesia) lavoravano nelle fabbriche d’Europa insieme agli adulti. I sentimenti di pena e carità verso la condizione dell’Infanzia sono nati solamente dopo la prima Guerra Mondiale, quando migliaia di orfani si ritrovarono a vivere per strada.

Con la Guerra nasce dunque la necessità di protezione dell’Infanzia e dell’attribuzione di diritti a questa categoria, come per esempio il diritto per ogni bambino a non rimanere solo o senza posto dove poter vivere, o il diritto di accedere ad una casa d’accoglienza o orfanotrofio, a una famiglia o un rifugio dove poter crescere serenamente.

Senza dubbio, i vecchi orfanotrofi sono stati un aiuto ma anche una delusione. Erano luoghi dove veniva persa l’identità di ogni bambino, luoghi di molestie, di maltrattamento, luoghi dove si sono commessi i crimini più terribili contro l’Infanzia, nel nome dell’educazione e della bontà.

Il concetto di Diritti dell’Infanzia si è sviluppato a partire dal 1900 circa, iniziando a discutere per esempio il tema del “minore”, termine che non dava forza ai diritti del bambino.

Quanti abusi hanno dovuto subire i bambini delle città e dei centri urbani per essere considerati come persone? Guerre, morti, abbandoni, povertà, abusi, violenze, carcere e anche iper-protezione, il tutto per negare una parte della vita che non rappresenta altro che la libertà…una libertà che neghiamo, educhiamo, addomestichiamo.

La storia europea non è molto lontana dalla nostra realtà.
Con la Conquista, i bambini indigeni facevano anch’essi parte di una colonizzazione piena di violenza e vandalismo, specialmente le bambine, introdotte rapidamente alla schiavitù domestica e spesso anche alla schiavitù sessuale da parte degli spagnoli colonizzatori e dei loro discendenti.

Il “Duende” ha l’obiettivo di recuperare questa storia e di trattare la sua evoluzione fino al mondo di oggi, il mondo così detto moderno, dove i bambini però, nonostante le leggi, non possono ancora godere di una vita dignitosa.
Il “Duende” ci spinge a riflettere e ci interroga sui secoli persi dell’Infanzia.

Il “Duende” è un personaggio mitico, birichino, maligno e alcune volte magico, dolce e misterioso.
Il Duende rappresenta questa Infanzia, che se osservata come parte del miracolo della vita, oggi potrebbe essere scritta in maniera diversa.

Il Duende ci spinge alla riflessione, ma non partendo dalla pena o dalla rabbia, bensì partendo dalla proposta di relazione fra bambini e adulti in forma sincera…loro se lo meritano.

Il teatro dell'oppresso

2011-03-28T14:54:00.000-07:00

La scorsa settimana abbiamo concluso l’interessante corso sul teatro dell’oppresso, finanziato da Inter-agire, e organizzato con l’aiuto della coordinazione dei volontari svizzeri in Bolivia. Hanno partecipato volontari svizzeri presenti sul territorio (Inter-agire e E-changer), alcuni membri delle rispettive istituzioni dove i cooperanti stanno svolgendo il loro lavoro, e alcuni membri della coordinazione. La formazione si è strutturata durante tre sessioni di due giorni l’una, con l’obiettivo di acquisire un nuovo ed interessante metodo per lavorare l’ampio concetto della democrazia con gruppi di riferimento distinti.

Il teatro dell’oppresso (teatro del oprimido) nasce negli anni Sessanta in Brasile, grazie ad Augusto Boal, che ispirato dalle idee del pedagogo e teorico dell’educazione Paulo Freire, costruisce un nuovo modo di lavorare con gruppi specifici la nozione di oppressore e oppresso. Si definisce oppresso un individuo o un gruppo che socialmente, culturalmente, politicamente o per ragioni di razza o sessualità, o per altri motivi, non può esercitare i propri Diritti.
Il teatro dell’oppresso è uno strumento teatrale che parte dalla constatazione che tutte le persone, nel corso della loro vita, assumono entrambi i ruoli; quando però si è in una situazione di oppressione, trovare soluzioni per uscire da questa condizione diventa una questione più complicata. Le tecniche e gli esercizi che sviluppano questo concetto, aiutano il partecipante a vivere sia la condizione di oppressore che quella di oppresso, e di riflettere su quali strumenti si ha a disposizione per modificare questa realtà.

Le tecniche del teatro dell’oppresso sono molte, e visto il poco tempo a disposizione, abbiamo deciso di comune accordo con il facilitatore José Luis Lora, di approfondirne solamente una, nello specifico ci siamo dedicati al teatro forum, il cui obbiettivo è quello di trasformare lo spettatore in protagonista della scena teatrale, e aiutarlo attraverso questa azione a sviluppare azioni di liberazione dalla condizione di oppresso nella propria realtà.

Nel teatro forum, si mette in scena una situazione di vita reale dove sono presenti sia figure di oppressori che di oppressi (es. violenza familiare, discriminazione, abuso di potere, ecc.). L’opera termina con una situazione conflittuale, dove l’oppresso non riesce ad uscire dalla sua condizione (es. una persona o gruppo che continua a subire violenze, una persona o gruppo che non riesce ad integrarsi e viene discriminato, una persona o gruppo che non riesce a far valere i propri diritti, ecc.).

Il teatro forum si costruisce nella messa in scena della rappresentazione. Alla fine dell’opera infatti il pubblico sarà sollecitato ad intervenire e dibattere su quanto appena visto. La situazione di conflittualità con la quale termina l’opera, motiva il pubblico ad esprimere il proprio dissenso; a questo punto si invita lo spettatore ad “entrare” nell’opera e ad attuare nella maniera che lui stesso avrebbe preferito. La persona sale dunque sul palcoscenico, si confronta con gli altri personaggi dell’opera, e cambia la scena, la realtà. Il teatro foro prosegue, sempre sollecitando il pubblico, domandandogli se la nuova situazione è di loro gradimento, oppure avrebbero attuato in maniera differente; se così fosse, il nuovo spettatore verrà invitato a proporre direttamente sul palco la propria idea, e così via.

Il pubblico diventa protagonista, il pubblico attua (ben diverso dal discutere) in maniera differente, propone soluzioni alternative, suggerisce strumenti nuovi ed unici per affrontare una situazione di oppressione direttamente sul palcoscenico. L’idea è infine quella di permettere al pubblico di fare delle connessioni con la propria vita e sviluppare così nuovi metodi per affrontare la propria condizione reale.

Siamo felici di aver avuto l’occasione di partecipare a questo corso, di aver acquisito un nuovo ed interessante strumento di lavoro, e di aver ragionato e discusso con il gruppo differenti situazioni conflittuali, nelle quali spesso non si vede via d’uscita. Grazie a José Luis Lora e a tutti i partecipanti al corso, abbiamo potuto confrontarci e dibattere su questioni importanti utilizzando il teatro, una forma d’arte che ci appartiene da sempre, ed appartiene a tutti gli esseri umani, ma che ci siamo dimenticati di possedere.

Un rinnovato grazie a Inter-agire e a Lucio per la sua disponibilità organizzativa.

Intervista a Barbara, responsabile area salute

2011-03-27T19:05:00.000-07:00

Intervista

Barbara, infermiera volontaria Fondazione “Estrellas en la Calle”

Focus: area salute, intervento specifico

Generalità?

Sono Barbara, ho 33 anni, sono Ticinese, vengo dalle Centovalli e sono infermiera.

Qual è il tuo ruolo all’interno della Fondazione?

Sono responsabile dell’area “salute”.

Da quanto tempo?

Dal giugno del 2008, ho trovato questo posto di volontariato tramite l’Associazione Inter-Agire.

Di cosa si fa carico l’area professionale della quale sei responsabile?

Lavoro nei 3 progetti della Fondazione, con ragazzi “ad alto rischio”, con i ragazzi che vivono in situazione di strada e con i bambini più piccoli, che vivono in strada o nelle famiglie “a rischio”.

Con quali strumenti e metodologie lavori?

Lavoro con lezioni su diversi argomenti, che hanno scopi preventivi. L’idea è sempre quella di partire da ciò che le persone in situazione di strada già sanno, per poi costruire un “sapere” che possa permanere nella loro consapevolezza. Gran parte del lavoro, al di la di queste piccole lezioni, lo svolgo durante colloqui più personalizzati ed individuali con i ragazzi e le ragazze, direttamente in strada.

Quali sono le principali difficoltà nel lavoro che svolgi?

I ragazzi principalmente non si rendono conto, non hanno coscienza dell’importanza della loro salute; sto parlando nello specifico dell’importanza di farsi curare, dei avere un igiene adeguata.

Entrando nello specifico del progetto Coyera; tu lavori con giovani in situazione di strada. A livello fisico e di salute in generale, come vivono questi giovani?

Non vivono molto bene, soprattutto a causa degli effetti che la colla che inalano produce a livello organico. La clefa attacca il sistema polmonare e respiratorio, a livello neurologico attacca il sistema nervoso, a lungo termine perdono la sensibilità nelle gambe e rimangono paralizzati. Per la mancanza di igiene insorgono molte malattie della pelle; fra di loro esistono anche tante malattie a trasmissione sessuale come ad esempio l’HIV. Le gravidanze sono abbastanza fuori controllo.

La clefa rappresenta l’unica sostanza dalla quale sono dipendenti o che consumano?

No, dalla clefa, dall’alcool e da diverse altre droghe (cannabis, pasta base, cocaina…).

Quali sono, nella tua area, le principali necessità d’intervento?

I ragazzi sono abbastanza violenti, pertanto spesso intervengo in casi di ferite. Secondariamente le già citate malattie a trasmissione sessuale sono come detto molto diffuse, infatti molte ragazze si prostituiscono. Un terzo campo è quello delle gravidanze, che vanno seguite e supervisionate.

Tu pensi che ci sia un’età media della morte di queste persone?

Non credo ci sia un’età media, ma so che spesso non arrivano ai 30 anni. Spesso le cause sono i suicidi, le infezioni o gli effetti a lungo termine di clefa e alcool.

Qual è la loro relazione con gli ospedali e i medici?

Hanno sempre abbastanza timore di andare da soli nei centri medici quando ne hanno bisogno, perché hanno paura di essere rifiutati o discriminati. Bisogna sempre o spesso accompagnarli. Spesso i medici li giudicano apertamente e questo a loro non piace.

Io lavoro molto sulla prevenzione, l’aumento della consapevolezza della loro salute e l’accompagnamento.

Ti è mai capitato di dover effettuare interventi di emergenza direttamente in strada?

Direttamente in strada no, anche se spesso ho dovuto curare piccole ferite e una volta mi è capitato di constatare un decesso.

Come pagano le cure?

Normalmente non si responsabilizzano nel pagamento, ci sono centri che danno cure gratis oppure con riduzioni di prezzo. Spesso la Fondazione li appoggia con una parte del saldo.

Il Governo o il Dipartimento si prendono carico di queste spese?

No e spesso e volentieri anche l’ospedale pubblico li rifiuta.

Una volta passati per una malattia, un’infezione, una diagnosi o una ferita grave, tendono a tornare in strada o a far scattare il desiderio di cambio?

La maggior parte tende a tornare in strada, sono pochi quelli che sono spinti a cambiare vita, questo anche se sono affetti da malattie abbastanza gravi. Secondo me sono troppo abituati alla vita di strada e al consumo, questo li limita o li blocca.

Quali sono le sensazioni positive o negative che trai dal tuo lavoro?

A me fa sempre piacere quando queste persone ti riconoscono come un professionista della salute, dunque quando hanno qualcosa ti cercano, vengono da te spontaneamente, ti chiedono, si confidano…questa cosa all’inizio non era facile…ci vuole abbastanza tempo per instaurare una relazione di fiducia.
Le sensazioni negative o frustranti arrivano quando dopo cure, trattamenti, lavori di sensibilizzazione ed educazione relativi alla gravità della loro condizione, comunque non arrivano alla decisione di cambiare vita. A volte non capisco come non possano rendersi conto della gravità della situazione.

Capoeira a Cochabamba

2011-03-14T14:05:00.000-07:00

Foto: il gruppo Cordão de Ouro Cochabamba, Bolivia

Difficilmente riesco ad affermare che la Capoeira “è il mio sport”, il fatto è che per me rappresenta molto di più. Impossibile immaginare un anno boliviano privo di Capoeira, pertanto già tre mesi prima di venire da questa parte dell’Atlantico, ero in contatto con Jacarè, il graduato del gruppo Cordão de Ouro Cochabamba Bolivia.

Anch’io sono un graduato, per la precisione il mio grado nella Capoeira si chiama “Formado”, questo livello è il primo che permette a un capoerista di insegnare l’arte ad altri atleti. Il gruppo di Cochabamba è piccolo e caratterizzato da una dignitosa umiltà, ma questo non è tutto.

Quando ho messo per la prima volta piede in palestra ero in astinenza da circa 3 mesi. L’officina di Capoeira mi è da subito sembrata piccola, buia, umida…da anni ormai mi alleno presso il Centro Sportivo di Tenero, sono un viziato. Non sapevo ancora che quella stessa stanza, di li a poco tempo, si sarebbe illuminata.

I Capoeristi boliviani mi hanno accolto con strette di mano e sorrisi, ci siamo presentati tutti e Jacarè mi ha introdotto al gruppo definendomi “istruttore svizzero e italiano”…in quel momento ricordo che gli atleti si sono scambiati sguardi di stupore e contentezza…finalmente una nuova fonte di apprendimento! Avranno pensato.

Dopo mezz’ora di allenamento ero rinato…quanto mi mancavano quei movimenti tanto complessi quanto istintivi e ormai automatici, quanto avevo bisogno di vedere quei riflessi bianchi incrociarsi armoniosamente in un intesa di ritmo, lotta e dialogo corporeo, quanto volevo ascoltare ancora il pianto del berimbau, strumento rudimentale e antico, attuale e saggio. Oltre al fatto di sentirmi rinato metaforicamente, sentivo che l’attacco cardiaco era prossimo, un po’ per l’astinenza e un po’ per l’altitudine, ma questo fatto contempla vicende più superficiali, inutile soffermarcisi!

C’erano i capoeristi Jacarè, Perninha, Gigante, Acanhado, Parceiro, Piaca Pau, Cabelo, giovani uomini e ragazzi tutti molto più bassi di me e tutti magrissimi…praticanti capaci di piegarsi e flettersi in maniera eccezionale, anche facilitati dalla loro fisicità. La Capoeira del gruppo Cordão de Ouro, al contrario di quella del gruppo Arte Capoeira Ticino, è più moderna, caratterizzata da movimenti che provengono in gran parte dall’interessante e sempre rispettato universo Hip-Hop. Personalmente sono abituato a muovermi molto di più sulle gambe, per essere più efficace nello scambio di calci, per muovermi di più all’interno della Roda (cerchio di persone all’interno del quale si gioca la capoeira), vengo da una scuola di Capoeira tradizionale…questi folletti boliviani sono abituati a movimenti che per me non risultano così naturali e che ormai con difficoltà (“dall’alto” dei miei quasi 30 anni, 177 centimetri e 72 chili), posso imparare alla perfezione. Morale della favola…in questo tipo di Capoeira, io avevo ben poco da insegnare ai boliviani…direi che piuttosto era il contrario.

Con il trascorrere dei mesi si è manifestato nella sua totalità il potere unificante della magica arte Capoeira, oggi posso dire di avere dei buoni amici a Cochabamba.

Gli allenamenti sono regolari e molto intensi e ogni tanto ci vediamo anche per attività fuori dalla palestra. Non appena finirà la stagione delle piogge inizieremo ad animare le piazze con dimostrazioni e spettacoli, non vedo l’ora.

Oltre che a permettermi di acquisire ulteriore esperienza nella mia arte, il gruppo mi da accesso ad una Cochabamba che non avrei potuto conoscere senza questi nuovi amici.

Un abbraccio, Matteo

Intervista Oscar, responsabile del Progetto Coyera-Wiñana

2011-03-02T18:33:00.000-08:00

Oscar-Responsabile progetto Coyera (attenzione e prevenzione in strada)

Focus: Progetto Coyera; Relazione con i giovani; Metodologia di lavoro

1. Generalità?

Mi chiamo Oscar, ho 31 anni, sono coordinatore del progetto Coyera-Wiñana, lavoro per la Fondazione “Estrellas en la Calle”. Ho un’esperienza di parecchi anni in tematiche di tossicodipendenza e educazione con minori.

2. Di cosa ti occupi all’interno della Fondazione?

Sono incaricato di gestire il progetto Coyera, che si occupa di seguire persone che stanno vivendo in strada, nonché del progetto Wiñana, che segue nel reinserimento sociale e famigliare le persone che hanno deciso di lasciare la vita sulla strada riuscendoci.

3. Quali sono le caratteristiche del progetto Coyera?

Coyera innanzitutto significa “amico” nel linguaggio “Coba”, ovvero il linguaggio della strada. Lavoriamo con l’attenzione e la motivazione rivolte ai bambini, agli adolescenti e adulti che vivono in situazione di strada. Siamo i primi contatti che per loro possono rappresentare un cambio di stile di vita, siamo il loro inizio qualora loro volessero intraprendere un cambio. Lavoriamo mediante un accompagnamento e un tipo di intervento interdisciplinare, ovvero nelle aree educativa, amministrativa, psicologica, pedagogica, educativa, spesso anche in quella artistica, ludica e sportiva.

4. Il progetto Coyera risponde a delle necessità?

Chiaramente si. Il progetto nasce originariamente (6 anni fa) in funzione delle necessità espresse dalle persone in situazione di strada. Tutt’oggi ogni obiettivo del progetto è elaborato e discusso con i diretti utenti, in base alle loro necessità. Si lavora sulle necessità che esprimono, tentando di tradurle in concreti progetti di vita personalizzati, indirizzati a un cambiamento, a uno sviluppo.

5. Da quali professionisti è composta l’équipe di lavoro?

L’équipe Coyera è una cosa molto bella per me, è l’unica équipe di strada di Cochabamba che è composta in maniera multidisciplinare: è composta da una psicologa, un assistente sociale, una educatrice, una infermiera, un coordinatore e solitamente uno o due volontari, che sono fondamentali per l’andamento del progetto.

6. I ragazzi in situazione di strada riconoscono il ruolo professionale dell’équipe?

I ragazzi e le ragazze non parlano molto di ruolo professionale, non sanno cosa possa significare nello specifico. Loro sanno che noi siamo educatori e amici, come sai ci chiamano tutti “jovenes” o “señoritas”. Chiaramente riconoscono e rispettano l’équipe Coyera, questo anche grazie ai molti anni di esperienza che ormai abbiamo con loro. Riconoscono soprattutto la reciproca relazione di fiducia, empatia, affetto e rispetto che vige fra l’équipe e tutti loro.

7. Personalmente che relazione hai con i ragazzi in situazione di strada?

Innanzitutto è, e deve essere, una relazione molto oggettiva; ogni volta che sto con loro devo pensare a quali sono gli obiettivi del progetto Coyera e a quali sono gli obiettivi personali di ognuno di loro. La cosa fondamentale comunque è il rispetto reciproco. Molti di loro li conosco da quasi dieci anni e questo mi ha permesso di sviluppare relazioni empatiche in maniera molto equilibrata e umana. Posso dire di essere tranquillo, questo nonostante a volte la condotta di alcuni possa influenzare negativamente i rapporti, ma questo fa parte del processo.

8. Quali sono i loro problemi principali?

Come sai noi lavoriamo principalmente sul senso di depersonalizzazione e destrutturazione che loro provano fortemente. Mancano di identità e rappresentazioni sulla propria persona, mancano di autostima e dignità. Una volta instaurata la vita sulla strada, queste persone sono quotidianamente confrontate con dinamiche di violenza, autodistruzione fisica ed emotiva, droga e tossicodipendenza, ma la vera problematica è la loro storia famigliare, ovvero laddove tutti i problemi sono nati. Credo che in generale si dovrebbe lavorare maggiormente sulla parte preventiva, con le famiglie dei quartieri più poveri, direttamente nelle loro case, con i genitori che patiscono la grande disoccupazione o l’alcolismo, per evitare che i loro figli finiscano sulla strada. Tutti gli adolescenti che stanno vivendo sulla strada hanno una storia famigliare di maltratto, abuso, violenza, consumo di sostanze.

9. Quali aspetti sono necessari per riuscire ad avvicinarli e a raggiungere un reciproco rispetto?

La miglior cosa le prime volte è avvicinarsi con qualcuno che già li conosce. Avvicinarsi in maniera indipendente (come alcuni presunti educatori “free lance” fanno), non è tanto pericoloso quanto rischioso. Al di la di questo, la cosa più importante è vedere queste persone esattamente uguali a noi, sentirli uguali a noi e trasmettere questo sincero sentimento. Sono persone che come tutti amano, si arrabbiano, stanno male e che possono offrire tanto, proprio come possiamo fare tutti. È importante sentire che loro sono così, perché loro lo percepiscono così come lo percepirebbe ognuno di noi. Una buona accettazione arriva poi con il tempo.

10. Quali sono i principali strumenti di avvicinamento, accompagnamento?

Il progetto è ampio, ogni attività strutturata è ben accetta perché rappresenta un ponte relazionale. Ogni area ha le sue attività da offrire alle persone in situazione di strada, che possono spaziare dalla salute allo studio dei diritti civili, dall’apprendimento di materie scolastiche basiche allo studio di malattie diffuse fra di loro. Ogni attività è basata sull’istruzione, sull’offerta di esperienze di vita, tentiamo di trasmettere informazioni e sensibilizzarli su varie tematiche.

11. Qualora un giovane decidesse di lasciare la vita sulla strada?

Hanno varie possibilità di lasciare la strada, a Cochabamba esistono ad esempio diversi centri di recupero. Per gli adulti è un po’ più difficile, ho letto recentemente che il 70% dei centri di recupero in città contemplano l’attenzione a persone sotto i 18 anni. Quando si sviluppa una richiesta di lasciare la strada, la cosa principale da fare è rafforzare, fortificare questa decisione, perché a volte la decisione può rivelarsi poco chiara, poco motivata, a volte può essere solo una bugia, o un desiderio di lasciare la strada e la droga ma solo per un po’, il tempo di riposarsi e rifocillarsi. Noi dobbiamo verificare e consolidare questo tipo di domanda di cambio, qualora fosse il caso.

12. A livello personale cosa trai dal tuo lavoro? Quali emozioni ricevi?

Per me sono emozioni molto positive. Sento di poter offrire tanto, sento di rappresentare una parte piccola ma importante nella loro vita. La cosa che più mi rende attento e impegnato è la consapevolezza di poter essere l’ultima opportunità nella vita di molti di loro. Quanti ragazze e ragazzi non hanno avuto una ultima opportunità o magari l’ hanno sfruttata male o magari ancora l’intervento è stato fatto con malavoglia da parte dei professionisti, chi lo può sapere!

Il fatto di offrire, di comprendere la loro situazione, mi riempie di tranquillità, perché so che ci sto provando con tutte le mie energie. Quando un ragazzo arriva e ti dice: “sto bene, ho una stanza in affitto mia, grazie!”…mah, personalmente credo e sento che nemmeno un milione di soldi possa essere comparato con questa cosa. Esistono anche le frustrazioni…quando lavori e al contempo vivi da vicino le loro ricadute o le loro sconfitte, ti frustri…il lavoro di strada con loro non è facile, devi essere preparato emotivamente, perché loro ti assorbono totalmente nei loro problemi…devi essere capace a “stare su”, perché in strada ci vai per motivarli e non puoi portarti dietro i tuoi malesseri o sentimenti negativi.

A me danno allegria…io confido sempre in loro…tu lo hai visto con i tuoi occhi Matteo…anche i casi più gravi, quelli dei quali si pensa che mai si tireranno fuori, a volte riescono a riprendersi, ad andare avanti o perlomeno a sentire una motivazione.

13. Pensi sia utile (in quale misura) l’invio di personale volontario?

Evidentemente i volontari sono una cosa molto importante, ci aiutano molto nella Fondazione e nei singoli progetti. Il loro appoggio è essenziale, perché ognuno di loro arriva a diventare parte integrante delle varie equipe di lavoro. Dal mio punto di vista comunque il volontario o la volontaria devono avere un profilo personale e professionale serio, devono avere perlomeno delle conoscenze basiche del lavoro in questione, devono sapere perché sono venuti a Cochabamba e soprattutto devono dimostrare impegno e volontà, devono avere voglia di lavorare…i volontari e le volontarie che vengono qua solo per “turismo”, bhè, sarebbe meglio che vadano da qualche altra parte.

Questione di tempo

2011-02-27T08:07:00.000-08:00

Potosì: scultura all'interno del patio della Casa delle Moneta

Se un boliviano partisse per la Svizzera, cosa racconterebbe dopo due o tre mesi di permanenza nel nostro paese? Probabilmente ai suoi amici, una volta tornato, riporterà la ovvia constatazione che la Svizzera è un paese caro anzi, carissimo. Potrebbe riferire che si è trovato a vivere in un piccolo pueblito, dove per spostarsi da una regione all’altra bastano poche anzi, pochissime ore. Vivendo per qualche mese nella nostra regione potrebbe riportare notizie strabilianti, come leggi proibitive per i cani che vagabondano senza guinzaglio; normative ad hoc sul tema del riciclaggio e dello smaltimento rifiuti. Ipotizzando il rientro, potrebbe inoltre discutere del fatto che la strada non è vissuta, se non per spostarsi da un luogo all’altro; oppure riferirebbe di abbonamenti per i mezzi pubblici, dell’assenza della sopa e delle salteñas, e dell’immancabile e quasi ossessiva puntualità del popolo svizzero.
Certo in questo immaginario non direbbe nulla di sbagliato del nostro paese, personalmente però sarei pronta a discutere con il viaggiatore, spiegandogli che la Svizzera non è solo questo.

Sono ormai sette mesi che stiamo vivendo a Cochabamba, e da alcune settimane ci stiamo accorgendo che solamente ora possiamo dire di star iniziando a conoscere questa città e la cultura che la abita. All’inizio tutto era talmente diverso, che le nostre osservazioni e le nostre critiche erano concentrate praticamente su tutto quello che ci circondava. Ora stiamo imparando a conoscerla questa città caotica e disordinata, ce ne stiamo impossessando giorno dopo giorno, e quello che una volta ci sorprendeva, oggi passa inosservato ai nostri occhi. Non facciamo più caso allo “spuntino” delle 11.00, all’attesa del trufi che non arriva mai, ai cleferos per la strada, ai piccolissimi venditori di cicche e rose in calle España, all’abuso di alcool, ai colori accessi dei vestiti delle cholitas, ai musi amici dei cani nel parco fuori casa. Ora la nostra attenzione è più diretta, indirizzata, sicuramente meno disordinata. E così per esempio, abbiamo potuto vivere lo sciopero generale dei micro e dei trufi, condividendo i pensieri e le osservazioni dei nostri colleghi, senza sorprenderci più di tanto dalla banale constatazione che da noi un evento simile non sarebbe mai potuto succedere.

Quando abbiamo preso la decisione di partire per un’esperienza di cooperazione internazionale con Inter-agire/BMI, un po’ ci spaventava l’idea di dover allontanarci da casa per un intero anno. Oggi siamo consapevoli che per portare a termine un progetto interessante e utile di questo tipo, un anno non è sufficiente. Noi stiamo dando del nostro meglio, approfittando di scambiare e confrontare al massimo le conoscenze professionali e umane con la popolazione con la quale siamo in contatto, ma non possiamo far a meno di constatare che per iniziare ad introdursi in un nuovo paese è necessario davvero fermarsi nello stesso per molto più tempo.

Ora che il nostro periodo introduttivo è ormai terminato, già ci ritroviamo a pensare al rientro, e questo fatto a volte ci lascia con l’amaro in bocca. Certo questi ultimi mesi sono ancora tutti da vivere, e potremmo ancora approfittare molto di questa città…

È strano come Cochabamba ci sia entrata nel cuore. È stato come iniziare un nuovo lavoro,
e scoprire il primo giorno di avere a che fare con collega che proprio simpatico non è. Con il passare del tempo, costretti a collaborare quotidianamente, a condividere magari qualche pranzo, e qualche cena di lavoro, obbligati a confrontarsi su temi professionali in comune, abbiamo scoperto che questo collega, forse non sarà un campione in simpatia, ma certo è una persona assolutamente interessante. Cochabamba è una città che si è fatta voler bene svelandosi poco a poco, scoprendo prima di tutto la sua sconsiderata vitalità, i suoi paradossi e le sue esagerazioni; poi pian piano ha iniziato a mostrare anche il suo lato caldo e accogliente, la sua voglia di indipendenza e giustizia, i suoi abitanti alla ricerca di cultura e alternative valide, la sua gente ancora così profondamente legata a valori ancestrali.

Sarebbe stata una grande perdita andar via dopo pochi mesi.

Sarà davvero un dispiacere non aver l’occasione di approfondire ancor di più questa conoscenza.

Diversità sostanziali

2011-02-21T04:47:00.000-08:00

foto: berimbau sulla Piazza principale

Giubiasco, ore 07:00, suona la sveglia

Non è un giorno speciale, nessun incarico particolare, nessun colloquio e nessuna riunione cruciale, eppure un sottofondo pseudo ansioso attacca non appena apro gli occhi. È tempo di posare i piedi per terra, è tempo di svegliarsi, è tempo di fare colazione (abbondante possibilmente, perché poi, probabilmente, fino alle 11:45 “nisba”), è tempo di verificare il tempo, perché i bus non attendono, perché i treni non attendono, perché il lavoro non attende, è tempo! Ho diversi appuntamenti durante la giornata, per fortuna ho la mia agenda, non vedo l’ora di vederla tutta spuntata e vistata a fine giornata, perché questo accadrà.

Cochabamba, ore 07:00, suona la sveglia

Non è un giorno particolare, mi aspetta un’intensa giornata di lavoro, ma nessun appuntamento chiave. Vorrei arrivare puntuale al lavoro, in modo da avere il tempo di sgranocchiare ancora qualcosa mentre aspetto i colleghi…pertanto non mi riempirò troppo a colazione, giusto un “cafferino”, un frutto, magari un paio di biscotti. In ogni caso poi…verso le dieci e mezza faremo uno spuntino. Chissà quando riuscirò a salire su un mezzo pubblico che mi porti al lavoro, solitamente devo aspettare il passaggio di 4-5 veicoli, prima di trovarne uno con un posto libero per me. Chissà se i ragazzi oggi vorranno partecipare alle attività, chissà come andrà la giornata, certo di cose da fare ne abbiamo pianificate parecchie…chissà quali di queste riusciremo a mettere in atto.

Giubiasco, ore 07:45, esco di casa

Ottimo timing Matteo, ora a passo spedito puoi arrivare alla stazione in 11 minuti, secondo più secondo meno…vale a dire che potrai sederti sulla panchina del binario 3 alle 07:56, in modo da avere ancora ben 7 minuti per dare un’altra occhiata all’agenda, magari ascoltando un po’ di musica dal lettore mp3, isolandoti dal gracchiare di tutti quegli adolescenti griffati che aspettano lo stesso treno.

Cochabamba, fra le sette e mezza e le otto, esco di casa

Ok…ora vado al solito incrocio e vedo cosa fare…c’è poco da prevedere. Magari prima passo a comprare il giornale. Mi fermo a fare due chiacchiere con il bottegaio e con un ragazzino che sta parlando di calcio con l’anziano proprietario del negozietto.

Giubiasco, ore 07:59, la notizia

“Informiamo i passeggeri che il treno con partenza Bellinzona, e con destinazione Locarno, viaggia con 10 minuti di ritardo”. Che intoppo, è tempo di avvisare il capo.

- Ciao capo, qua c’è un bel ritardo…arriverò a Locarno 10 minuti più tardi del previsto, mi spiace-

- Tranquillo, grazie per avvisare, ti aspetto in stazione alle 08:33, se ci sono altri imprevisti mandami un sms, così non spendi troppo-

Cochabamba, fra le sette e mezza e le otto, la notizia

Apro il giornale e scopro che è stato indetto uno sciopero dei conducenti di mezzi pubblici, rimango spiazzato per un attimo. Effettivamente mi rendo conto che non circola nessun mezzo, a parte automobili private e taxi. La gente cammina per dirigersi al lavoro, nessuno prende un taxi perché costano troppo, soprattutto oggi! Rifletto un attimo e poi mi incammino pure io…certo la strada è lunga…dovrò camminare circa 3km per arrivare in ufficio. Sono un po’ preoccupato per l’andamento della giornata…di lavoro ce n’è parecchio e non vorrei che si accumulasse per altri giorni; inoltre penso a tutte quelle persone pagate a ore o a giornate, oggi impossibilitate. In quel momento di mi chiama il capo:

- Matteo…hai letto dello sciopero? Per questa mattina è meglio che non vieni al lavoro, ci sono manifestazioni in centro, la situazione è un po’ agitata, resta a casa, ci risentiamo oggi.

- Si capo, a più tardi.

Mi spiace un sacco, ma posso approfittarne per lavorare un po’ad alcuni documenti, o meglio ancora per lavare la biancheria, visto che non piove.

Giubiasco, ore 08:33, il lavoro

Il capo è tranquillo, ma sa che quei dieci minuti di ritardo influenzeranno alcuni appuntamenti della giornata. Nonostante l’intoppo il lavoro si svolge bene, sono felice di quello che riusciamo a fare…tutto procede quasi secondo programma e agli orari prestabiliti, minuto più minuto meno. Quando la giornata professionale volge al termine sono stanco ma soddisfatto…ancora 31 minuti e sarò a casa, secondo più secondo meno.

Cochabamba, fra le due e le due e mezza, il lavoro

Il capo mi chiama, è agitato perché le manifestazioni e lo sciopero non ci permetteranno di lavorare per tutto il giorno. Mi dice che dovremo recuperare queste ore durante un week end, ovviamente capisco la situazione e mi sta benissimo la sua alternativa. Decido di uscire a far due passi e magari incontrarmi informalmente con qualche ragazzo per strada, chi lo sa, forse riesco a portarmi un po’ avanti con alcuni appuntamenti. Per strada non c’è quasi nessuno, nessun ragazzo...i manifestanti hanno bloccato le strade principali e i ragazzi non hanno motivo di lavorare ai semafori come lustra-vetri, il traffico è quasi nullo. Chissà se domani continueranno lo sciopero e le manifestazioni…speriamo di no, la gente ha bisogno di lavorare, di produrre…bhè, d’altronde anche i conducenti non hanno tutti i torti, fanno bene a protestare…che situazione intricata.

Giubiasco, ore 19:30, la sera

Mangio con la mia famiglia e penso a cosa fare durante la serata…di uscire non se ne parla, probabilmente mi metterò in internet e parlerò con qualche amico…mah, mi sembra una cosa ridicola…parlare via internet con una persona che vive a 3-4 km da casa mia. Finisco di mangiare ed esco di casa deciso a trovare un luogo decente per bere una birra e incontrare qualcuno. Arrivo a Bellinzona verso le ventuno, è lunedì sera, fa freddo, entro in un locale e un cameriere mi comunica che fra poco chiuderanno…esco per cercare un altro posto…ma rimango perplesso, rimango praticamente chiuso fuori da tutto. Chiamo un paio di amici, uno rimane a casa (giustamente), l’altro mi invita a casa sua (temerario). Raggiungo il secondo…serata carina…ma verso le 22:00 decido di tornare a casa…in fondo devo sempre pensare che la sveglia suona alle 07:00 e alle 08:03 c’è un treno che non attende.

Cochabamba, tardo pomeriggio-sera

Dopo la lunga passeggiata decido di tornare a casa per mangiare qualcosa, durante il tragitto però mi chiama Diego, l’istruttore del gruppo di Capoeira, proponendomi di fare un po’ di allenamento in piazza per poi mangiare qualcosa veloce insieme. Acconsento…pertanto passo da casa, prendo le cose e lo raggiungo nella gremita Piazza Principale. In giro ci sono artisti di strada di ogni genere, profeti che dichiarano urlando l’imminente fine del mondo, esponenti politici che fanno piccoli comizi, bambini che lustrano scarpe, adolescenti che giocano a pallone, anziani che si sfidano a scacchi o a opinioni sul mondo. I vetri del palazzo municipale sono scassati e in giro ci sono ancora i segni dei piccoli falò accesi durante le manifestazioni della giornata. Molta gente si ferma a guardare il gruppo di Capoeira che si allena. Quando ci sentiamo stanchi andiamo a bere un succo di frutta e parliamo del più ma anche del meno. Tutti sono preoccupati per la situazione…sperano di poter lavorare regolarmente domani. Nicole mi raggiunge una volta terminato di lavorare (lei lavora nella zona nord e non ha avuto problemi con le manifestazioni del centro). Mi congedo dagli amici della capoeira e vado a mangiare qualcosa per strada con lei. Insieme poi torniamo a casa, vorrei riposare bene questa notte…spero di poter tornare al lavoro domani.

Intervista alla Coordinatrice della Fondazione "Estrellas en la Calle"

2011-02-13T15:47:00.000-08:00

Inizia qui una relativamente breve serie di interviste, rivolte alle persone che principalmente possono fornire un quadro descrittivo e analitico della situazione che sto vivendo professionalmente. Opinioni dirette e sincere, da parte di chi sulla strada ci lavora, ci passa o ci vive. Iniziando dalla coordinatrice della Fondazione per la quale sto lavorando, arriveremo in seguito a leggere le risposte alle mie domande, di chicos e chicas in situazione di strada e di altri protagonisti di questo tipo di fenomeno sociale.
Buona lettura.

Intervista

Felina-Coordinatrice Fondazione “Estrellas en la Calle”

Focus: quadro generale; campi di intervento; realtà boliviana

1. 1 Generalità?

Mi chiamo Felina e sono laureata in scienze dell’educazione, con specializzazione in tossicodipendenza; in questo ramo ho un’esperienza di 17 anni.

2. 2 Di cosa si occupa la Fondazione in breve?

La Fondazione fa un lavoro di intervento e prevenzione con bambini e adolescenti in situazione di strada o in alto rischio. Per questa attenzione sono stati pensati e attuati diversi progetti: per la prevenzione c’è il progetto Inti K’anchay; per l’attenzione e motivazione in strada ci sono i progetti Coyera, Wiñana e Fenix. Quest’ultimo lavora nel binomio madre-figlio, con nuclei famigliari che hanno o hanno avuto esperienza di strada.

3. 3 Qual è il tuo compito all’Interno della Fondazione?

La coordinazione generale, che implica la supervisione, valutazione e applicazione di tutti i progetti della Fondazione. Mi occupo di monitorare lo sviluppo dei progetti e il modo di lavorare del personale incaricato.

4. 4 Da quanto tempo lavori con persone in situazione di strada?

17 anni.

5. 5 Cosa pensi di questo lavoro?

È un lavoro difficile e completamente di servizio, nel senso che devi essere consapevole che molto gratificante non sarà mai. Devi dare più di quello che ricevi. Bisogna avere in chiaro che lavorare con minori tossicodipendenti, che inoltre hanno diverse problematiche anche a livello sociale e legale (perché rubano e delinquono), è un processo molto lungo. Queste persone, come tutti, devono avere una possibilità di cambiare, noi lavoriamo con questa possibilità. Non sono molti quelli che decidono di raccogliere la possibilità che offriamo. Il nostro compito comunque è quello di poterli motivare, e dargli fiducia.

6. 6 Cosa può rappresentare l’educazione promossa dalla FEC per gli usuari?

Dovrebbe rappresentare una possibilità di vedere quello che loro stessi potrebbero fare. Sono certa del fatto che noi non possiamo attuare il cambiamento per loro. Noi siamo gestori, possiamo motivare, siamo dei ponti sociali, ma non siamo qui per prendere decisioni per loro; se lo facessimo sarebbero solo decisioni momentanee, effimere e non appartenenti alla persona, al soggetto, al suo progetto di vita.

7. 7 Quali sono le origini di questo fenomeno sociale?

Sono multiple. La maggioranza delle persone è abituata a pensare che la problematica della vita della strada è unicamente legata alla povertà economica. Personalmente ho partecipato a diverse analisi sia a livello locale che nazionale; ho capito che questa piaga non passa solo per la povertà economica, bensì per come le famiglie sono strutturate, per come il progresso e la globalizzazione hanno influito sulle strutture famigliari, sul mantenimento dei valori. Con molta facilità oggi una famiglia si destruttura. Possono esistere famiglie non funzionali ma unite, però la maggioranza si separa, si destruttura appunto. Non c’è un serio impegno nel mantenere unita una famiglia. Fornire un modello ai propri figli non significa unicamente compiere il proprio ruolo genitoriale sul piano materiale e economico. In ogni caso, se fosse solo per il fattore povertà, tutti i poveri dovrebbero trovarsi a vivere in strada, ma non è così. Il fatto è che sempre più spesso le famiglie sono composte da persone non capaci di rispondere a ruoli sociali.

In Bolivia questo fenomeno è iniziato negli anni ’70 in concomitanza con l’avanzare della globalizzazione e il liberalismo radicale.

8. 8 Vuoi parlare brevemente dei sentimenti negativi o positivi che provi nei confronti del lavoro che svolgi?

È un invito all’elaborazione di tolleranza e frustrazione. Credo che la mia maggiore frustrazione è stato il contatto con la cornice politica e governativa. Ho lavorato per anni con enti governativi e nazionali. Le persone che sono in situazione di strada, come detto, lo sono per multiple ragioni, e noi siamo qui per proporre o rappresentare un cambiamento per loro. Persone con formazione, cultura e possibilità d’azione, che detengono il potere, non fanno nulla per questo cambiamento…si servono delle loro posizioni per altre cose. Per me è molto più duro digerire questo che ad esempio assistere ad una ricaduta nella droga di un bambino…la ricaduta fa parte del processo di vita del bambino…la non responsabilizzazione del Governo la vedo diversamente, sono molto dura nei loro confronti.

Per quanto riguarda il positivo: questi bambini, adolescenti, genitori, sono persone uguali a noi, hanno capacità e valgono.

9. 9 Che funzione assumono il Governo e il Dipartimento di Cochabamba nei confronti delle persone in situazione di strada?

Loro in gran parte si occupano o dovrebbero occuparsi della regolamentazione legale delle associazioni che lavorano in strada. Credo che l’importante è che loro siano sempre consapevoli di cosa significhi lavorare con persone in situazione di strada o ad alto rischio. Ci sono organizzazioni sociali che non hanno le reali condizioni, capacità e abilitazioni per lavorare in strada…non solo perché qualcuno ha delle buone intenzioni significa che farà un buon lavoro. In base a questa situazione, ci sono leggi che devono essere rispettate e altre che devono essere costruite, il Governo del dipartimento di Cochabamba si trova attualmente in questo processo. Gli incarichi governativi di questo settore devono capire che il lavoro in strada deve essere più regolamentato, perché un tipo di intervento fatto male, non aiuta, al contrario disturba, aggrava la situazione, fa molti danni. Le regolamentazioni da perfezionare possono avere a che fare con varie caratteristiche di una Fondazione o organizzazione, come ad esempio l’idoneità dei professionisti che ci lavorano; la qualità del quadro d’intervento; i piani educativi; l’adeguatezza e il realismo dei preventivi richiesti al Governo; la valutazione annuale del personale incaricato…ecc. Tutte queste cose e altre, dovrebbero essere soggette a norme più severe, per evitare che ognuno faccia quello che vuole. Oltre che a queste leggi il Governo dovrebbe assumersi anche la responsabilità di gestire adeguatamente e con criterio i soldi destinati al nostro settore, cosa che difficilmente accade. Poco tempo fa ad esempio hanno comprato completi sportivi di marca per 1'200 persone svantaggiate, questa grande spesa secondo me è inutile, pubblicitaria e fine a se stessa, è solo un’irresponsabile mossa politica.

Cr10 Credi che sia un fenomeno sociale destinato ad attenuarsi o ad aumentare?

Dopo anni passati a lavorare in questo ramo, credo che la problematica si stia acutizzando. Come ti dicevo con grande facilità le famiglie si sfaldano e se un figlio vuole andarsene di casa per finire poi in strada, molti genitori non ne fanno una tragedia. Sempre meno c’è questa forza che serve per tenere unita la famiglia…siamo soggetti a un bombardamento mediatico che ci influenza molto…è un’influenza che arriva da Stati Uniti e Europa…solo che qui in Bolivia ancora non abbiamo i mezzi per gestire questi influssi culturali. La gente assorbe il modello europeo, ma lo assorbe in forma errata…il fatto è che in Europa, nelle famiglie, ci sono le risorse economiche per portare avanti un determinato modello, anche destrutturato; qui le risorse mancano.

11. 11 In generale la cittadinanza come si approccia a questo fenomeno sociale?

Manca totalmente coscienza e sensibilità, c’è irresponsabilità. Non c’è realismo, non ci si rende conto che queste persone se ne sono andate dalle stesse famiglie di Cochabamba…è come se gran parte della gente pensasse che sono venute su dalla terra e che non sono soggetti di una comunità. La gran parte della gente non si fa carico di nulla, non aiuta…ma al contempo vuole che queste persone scompaiano.

Alla prossima

Matteo

"La Virgen de Candelaria"

2011-02-06T15:48:00.000-08:00

Alla fine, poi, gli sforzi vengono sempre ripagati.

Giungere a raccontare della partecipazione alla “Virgen de Candelaria”, come moltissime delle attività organizzate da “educar es fiesta”, è stato come tagliare un vero e proprio traguardo dopo un estenuante competizione.

Dopo le due settimane di vacanze natalizie, passate a rilassarmi e godermi finalmente un po’ il centro e i dintorni di Cochabamba (oltre ad una breve ma piacevolissima capatina a Sucre, che mi ha fatto dimenticare completamente l’idea di lavoro e di tutti i suoi annessi), ecco che il 10 gennaio “educar es fiesta” mi ha riaccolto nel suo clima di iper-attività e straordinaria organizzazione. Fra una riunione generale e un piano di lavoro specifico, un programma annuale e la preparazione delle nuove attività per il prossimo semestre, ecco che spunta pure l’idea degli animatori culturali di Taquiña di creare una fraternità (gruppo di ballo) per partecipare alla già accennata “Virgen de Candelaria”. L’idea è interessante: in questo modo infatti i giovani animatori culturali possono integrarsi ulteriormente nelle attività del loro quartiere, acquistando fiducia e visibilità di fronte all’intera popolazione.

Abbiamo passato così quasi un mese provando e riprovando all’infinito e ancora di più, i passi di Saya: ballo dalle origini peruviane, che però dal 1980 circa si è identificato come ballo delle Yungas, zona che demarca il confine fra altopiani e l’inizio delle umidi pianure boliviane, diventando così anche un ballo afro-boliviano. (Nelle Yungas vivono infatti ancora comunità discendenti da colonie di schiavi africani). Intere serate passate per le strade del quartiere, con gli amplificatori a dar la carica, a preparasi per il grande evento, confrontandosi con gli altri gruppi, anch’essi organizzati per le prove generali sulla strada.

Prove generali

Per non parlare poi del lavoro organizzativo in merito agli abiti da affittare per l’evento, con tanto di cappelli, foulard per le ragazze e treccine per tutti; del così detto refrigerio (sinonimo del nostro “spuntino”) che in terra boliviana significa, per lo meno in queste occasioni, pollo con patate e riso, senza dimenticare certo il refresco (bevanda analcolica di qualsiasi genere), il tutto preparato per tutti i bambini e adolescenti partecipanti all’evento, e per tutte le rispettive famiglie, un centinaio di persone circa; fortunatamente poi alcuni aspetti organizzativi si sono suddivisi fra i diversi membri dell’equipe attraverso il così detto padrinato (di cui ho già accennato nel post sulla Virgen de Copacabana): così Griseldo si è occupato di organizzare lo stendardo da sostenere davanti al gruppo di ballo, Patty e Queso si sono occupati degli aspetti del refrigerio, io ho assunto la responsabilità del refresco, ecc.

Abito tipico "saya" con tanto di parrucca

Ed ecco finalmente il che il 5 febbraio si balla la Saya alla “Virgen de Candelaria”, nel barrio Taquiña.

L’atmosfera è incantevole, le vie di Taquiña sono stracolme di gente che mangia, beve, balla, sorride, gioca, grida, invade la strada, blocca le auto, attira l’attenzione. La sensazione non è molto diversa da quella di trovarsi ad ammirare un corteo di carnevale ticinese: i gruppi che partecipano all’evento sono numerosi, ben organizzati e differenziati per costumi tradizionali e origini della danza. Quest’ultima risulta essere uno degli aspetti principali dell’evento, anche se viene accompagnata sempre e comunque da una piccola banda musicale (normalmente composta da barcollanti ed etilici musicisti di strumenti a fiato e a percussioni).

Ad aprire l’evento ecco apparire la “Virgen de Candelaria” in versione statua, sorretta da quattro robusti uomini del barrio (anch’essi non propriamente astemi). Dietro di loro si estende l’allegro corteo, che a passo d’uomo percorre la vie del barrio.

Virgen de Candelaria

L’atmosfera è incantevole e agitata: i differenti e coloratissimi costumi mi sorprendono e mi illuminano. Le bambini e i bambini sono già parte attiva della tradizione, e vederli agghindati e decorati come non si può immaginare, è assolutamente poetico. Alcuni balli ancora non riesco a riconoscerli, ma non si possono confondere di certo i toni accesi del tinku, i mascheroni da diavoli della diablada o i movimenti aggraziati e corteggiatori della queca.

Anche il gruppo di animatori culturali ha fatto la sua bella figura, aprendo le danze a ritmo di saya esattamente nella prima posizione, appena dietro la vergine, rafforzando il lavoro di visibilità e impegno sociale che annualmente portano avanti con passione nel loro barrio.

Cochabamba da dentro

2011-01-26T12:25:00.000-08:00

titolo della foto: "non so"

Sono giorni spenti, regolari, lenti. Da circa un mese e mezzo, sul lavoro, i miei colleghi ed io stiamo affrontando due importanti ma piuttosto burocratiche fasi dell’anno: la valutazione finale del 2010, nonché la pianificazione per il 2011. Quotidianamente i tasti di un pc o dell’altro battono rapidi sotto ai miei polpastrelli; i miei occhi si arrossano per tornare calmi durante la notte, ogni giorno da molti giorni.

Da circa tre settimane, qui a Cochabamba, la stagione delle piogge ha alzato la voce, si fa sentire con più vigore, caratterizzata da una schizofrenica alternanza di scrosci piovosi violenti e brevi gettate di grandine. L’asfalto è viscido, i colori normalmente vividi della città, ormai attenuati sembrano mescolarsi a scale di uno strano grigio torpore.

Ogni tanto mi illudo, cerco di convincermi che questa ambientazione ricordi un nordico romanzo noir, che in fondo faccia al caso mio…ogni tanto ci riesco anche. In fondo sono un po’ anche così, mi piace il grigio…eppure no…non qui, qui è diverso, qui non si trova quel vaporoso clima uggioso europeo...io non lo trovo, non lo sento. È difficile scrivere che clima si respira qui; a volte mi ricorda l’entroterra brasiliano, torrido, secco; altre volte mi fa venire in mente alcuni nostri paesaggi alpini, molto esposti e dunque lunatici; ogni tanto invece mi sembra di trovarmi nel centro di Milano o di qualche altra cementica città in un periodo autunnale, ma nella quale la forza della natura quasi non arriva, perché le leggi dell’urbanistica e del traffico sono più in vigore, o per usare un termine più appropriato, hanno la precedenza.

Ho come il timore che sia per colpa mia, forse non sto lasciando entrare Cochabamba, forse escludo alcune possibilità a priori, come se la durezza di alcuni aspetti mi abbia socchiuso o chiuso alcuni altri tipi di percezione. Che sia colpa mia o no, faccio fatica a trovare una mia dimensione ambientale o dei punti di riferimento in grado di trasmettermi calma.

Cochabamba però l’ho conosciuta, non mi sono mai tirato indietro, ho rotto il ghiaccio e l’ho frequentata, la frequento. Cochabamba chiaramente non è solo guida turistica, statistica, anagrafe e geografia…anzi direi proprio che se la si frequenta, bisogna davvero fare lo sforzo di guardare oltre, perché se no ci si può anche arrabbiare (in questo caso parlo per me).

Cochabamba si muove al ritmo dei pasti e degli spuntini, Cochabamba si muove rigorosamente su quattro ruote. A Cochabamba ci sono arte e cultura, però le leggende e le credenze popolari influenzano tutto quanto, così come la semplice espressione di un professore può influenzare l’esame orale di un maturando.

Ogni volta che mi spavento, ora, io sputo in terra proprio nel luogo in cui ho provato la paura…questo simbolizzerebbe il coraggio di riaffrontare l’evento spaventoso…Cochabamba ha influenzato anche me.

La città è una scacchiera strombazzante, che dalle montagne del nord, fino alle lagune del sud, scalpita per un posto più avanti negli ingorghi stradali, sempre uno in più e un altro ancora…in città si possono trovare autisti di taxi o trufi, capaci di tutto…e badate bene…dico di tutto.

Cochabamba è sporca…si…oggettivamente lo è…solo che non è piena di quella sporcizia fine a se stessa…qui è come se la spazzatura avesse un suo senso (ho detto “è come se”)…qui aride immagini di persone alla conquista fra l’immondizia si susseguono durante tutta la giornata…non ho mai capito cosa cercano di preciso…credo di essere arrivato alla conclusione che semplicemente cercano qualcosa. Piccole e smunte donnine dagli abiti un tempo sgargianti, rovistano meticolosamente e lentamente in ogni sacco dei rifiuti che trovano, mentre i loro bellissimi bambini giocano e scoprono gli oggetti già selezionati, salvati, privatizzati di nuovo.

Cochabamba per me non è una città estetica, è una città composta da una sorta di spirito di appartenenza e se uno è disposto a farlo suo, questo spirito, allora Cochabamba può diventare un regno bellissimo, in cui la birra scorre a litri, le griglie sfrigolano dal mattino al mattino seguente, le piazze sono ancora un luogo di ritrovo sincero e di dialogo animato e la musica viene da lontano nel tempo.

Attendo la fine di questo falso romanzo noir…attendo il ritorno del sole, del lavoro sulla strada, i discorsi e i momenti con i ragazzi delle varie bande…attendo di tornare sul campo.

Capitani dell'asfalto 4-Costa Nera e Huayna Capac

2011-01-14T09:22:00.000-08:00

La Costa Nera e il ponte Huayna Capac, sono due zone calde di Cochabamba per quanto riguarda furti, criminalità e degrado urbano. Certo non solo…la Costa Nera è uno spiazzo asfaltato piuttosto grande che costeggia il fiume Rocha, sul quale spesso vengono organizzate fiere, a volte luna-park e ogni tanto tornei di calcetto. Il fiume Rocha, per come la vedo io, fa fatica a mantenersi degno di nome…e questo soprattutto per colpa di molti cochabambini, che usano le sue ormai tossiche acque come wc, docce, lavanderia e lavaggio per veicoli. Il fiume Rocha passa anche sotto al citato ponte Huayna Capac, ubicato a circa un chilometro dalla Costa Nera. Il viadotto è uno fra i tanti che collega la parte nord alla parte sud della città, il suo nome si riferisce ad un imperatore Inca vissuto fra il 1400 e il 1500.

Da quando sono arrivato a Cochabamba, personalmente ho lavorato solo 6 volte, fra mattinate e pomeriggi, con i gruppi di persone in situazione di strada, che occupano le due zone in questione. Per ragioni di tempo e di vicinanza, l’équipe di lavoro del progetto Coyera, preferisce unire le attività delle due bande, quando possibile. La scarsità di presenze sull’arco di 6 mesi, è riconducibile ad un periodo di forti cambiamenti interni alla Fondazione (mancanza e rinnovo di personale), nonché ad alcuni attriti che ci sono stati con e fra le due bande.

Se il gruppo che vive sotto al ponte Huayna Capac è composto da adolescenti e da giovani adulti (di entrambi i generi); la popolazione della Costa Nera si contraddistingue da ogni altra banda di Cocha per il fatto di includere numerosi membri delle stesse famiglie.

In questa area della città si possono trovare cleferos di tre generazioni diverse appartenenti allo stesso nucleo famigliare: dalla nonna alla nipotina.

Il consumo è aggressivo e le dinamiche famigliari spesso altamente problematiche e violente. I bambini più piccoli sono seguiti regolarmente, come nel caso di altri gruppi della città, dal progetto Fenix.

I genitori dei bambini hanno tutti un’età inclusa fra i 20 ed i 30 anni, ognuno di loro porta addosso i segni di un esistenza al limite.

Il lavoro con questo gruppo di persone non mi concede spazio per considerazioni più lungimiranti o descrittive. La loro realtà è oggettivamente tragica, cruda; non che quella di altri gruppi lo sia meno, però qui stiamo parlando di persone adulte che sprofondano saldamente le proprie radici esperienziali nel mondo della strada, della malattia e della droga, nonché di bambini che sono nati sulla “calle” (strada).

Il lavoro con questi due gruppi di persone, personalmente mi risulta particolarmente frustrante e duro. Spesso, anche come professionista, mi ritrovo confuso, allarmato; non capisco se queste persone siano in grado di considerare effettivamente la loro condizione e quella dei loro figli. Non capisco se concretamente si possa fare ancora qualcosa per il loro stato (non ho dubbi sul fatto che si possa intervenire in qualche modo con i bambini). Questi pensieri sorgono soprattutto in quei periodi durante i quali da queste persone in situazione di strada, non arriva nessun tipo di richiesta, non traspare nessun tipo di motivazione, emerge fortemente un loro distacco dalla realtà.

Aneddoto:

Lucia (nome fittizio), è una giovane donna siero positiva che vive sotto al ponte Huayna Capac da una vita.

Il suo stato di salute è grave e il suo consumo molto pesante. Circa due mesi fa ho assistito al seguente dialogo:

Lucia: “Basta con questa vita, vorrei mettermi a posto”

Assistente sociale: “Si Lucia, sei gravemente malata, ti devi curare, devi andare in un centro!”

Lucia: “Certo, è quello che voglio fare, mica voglio morire io…e poi basta con questa colla”

Assistente sociale: “Allora andiamo oggi, organizziamo il passaggio e ti portiamo, non c’è più molto tempo”.

Lucia: “No giovane, non ti preoccupare, ho calcolato tutto, voglio andare in un centro però non prima della prossima estate”.

Assistente sociale: “La prossima estate Lucia??”

Lucia: “Si giovane, mi ricovero a luglio 2011, non ti preoccupare”.

A volte è difficile trovare un modo di comunicare le cose a queste persone, è difficile decidere se essere chiari fino in fondo o se rispettare la loro visione della vita, assecondando alcune loro scelte (come equipe siamo tenuti a rispettare le scelte o le non-scelte), o meglio evitando di insistere su cosa sia giusto o sbagliato secondo noi. La considerazione relativa all'aneddoto esposto riguarderebbe il fatto che Lucia, probabilmente, rischia di non esserci più il prossimo mese di luglio.

Matteo